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DER  ABENDLÄNDISCHE  ZEUS. 

Hölderlin  ist  es,  der  den  ,,Zeus"  des  Abendlandes  unter- 
schied vom  Zeus  der  Griechen;  eine  Auswirkung  seiner  Er- 
kenntnis, daß  die  Voraussetzungen  und  Strebensziele  unsres 
Daseins  von  denen  des  griechischen  Daseins  durchgängig 
abweichen,  ja  ihnen  entgegengesetzt  sind.  In  den  Anmer- 
kungen zu  seiner  Übersetzung  der  ,,Antigone*^  begründet 
^er,  warum  er  an  einer  wichtigen  Stelle  dieses  Dramas  den 
[Eigennamen  Zeus  mit ,, Vater  der  Zeit*^  wiedergegeben  hat. 
fEs  sei  nämlich  Charakter  des  Zeus,  ,,der  ewigen  Tendenz 
'entgegen,  das  Streben  aus  dieser  Welt  in  die  andre  zu  kehren 
[zu  einem  Streben  aus  einer  andern  Welt  in  diese".  Das 
jeint  sich  mit  der  griechischen  Auffassung,  für  die  Zeus  der 
;Gott  der  blauen  Himmelsfeste  ist:  Das  Himmelszelt  ist  die 
physische  Schranke  der  Erdenwelt;  physisch  und  moralisch 
|weist  sie  den  Menschen  auf  das  irdische  Dasein  und  drängt 
ihn,  sich  in  der  Zeitlichkeit  formklar  zu  befestigen. 

An  diese  allgemeine  Deutung  des  Zeus  knüpft  eine  spätere 
Stelle  derselben  Anmerkungen  an.  Sie  betont  ausdrücklich, 
jdaß  wir  heutigen  Abendländer  unter  dem  eigentlicheren 
(Zeus  stehen,  d.  h.  unter  einer  waltenden  göttlichen  Macht, 
'jjn  der  jene  allgemeine  Tendenz  des  Zeus  mit  besonderer 


Bestimmtheit,  Eindeutigkeit  und  Schärfe  erscheint.  Dieser 
„eigentlichere^^  Zeus  des  Abendlandes,  unser  wirklicher, 
bestimmter  und  einmaliger  Zeitengott,  hält  nicht  nur  zwi- 
schen dieser  Erde  und  dem  Jenseits  inne  (wie  der  grie- 
chische), sondern  er  zwingt  „den  ewig  menschenfeind- 
licheren Naturgang  auf  seinem  Wege  in  die  andre  Welt 
entschiedener  zur  Er de^*  nieder.  Für  die  Griechen  be- 
deutete Zeus  einen  grenzsetzenden  Gott,  der  den  Menschen- 
geist befähigte  und  nötigte,  sich  in  plastischer  Daseinsform 
dem  Chaotisch-Jenseitigen  gegenüber  zu  behaupten.  Über 
dem  Nordland  aber  waltet  eine  Macht,  die  diese  Grenz- 
setzung auf  die  Spitze,  ja  übers  Ziel  hinaus  treibt.  Sie  zieht 
nicht  nur  die  Sehr  anke  zwischen  dem  geformten  Menschen- 
bezirk und  der  wilden  Chaossphäre,  sondern  sie  drückt  uns 
in  tätigerer  Gegenwirkung  zur  Erde  nieder.  Sie  hemmt  nicht 
nur  das  Überfliegen  der  menschlichen  Schranke,  sondern 
sie  lähmt  unsern  Aufschwung  überhaupt,  macht  uns  kalt 
und  träge,  naturfremd,  unfromm  und  begeisterungslos. 

Aus  dieser  Verschiedenheit  der  griechischen  und  nordi- 
schen Grundanlagen  ergibt  sich  für  Hölderlin  die  Verschie- 
denheit in  den  geistigen  und  künstlerischen  Tendenzen  der 
beiden  Kulturkreise.  Die  Griechen  waren  durch  ihren 
,,Zeus"  gegen  die  wilden,  zerstörerischen  Anziehungen  des 
Chaotischen  nur  knapp  gesichert.  Ihre  historische  Tendern 


ist  es  daher,  ,,sich  zu  fassen^*,  zur  Besonnenheit  und  gei- 
stigen Maßhaltung  zu  gelangen.  Das  Abendland  dagegen 
ist  durch  seinen  schärfer  einwirkenden  „Zeus"  gegen  das 
Chaotisch-Naturhafte  zu  unerbittlich  abgegrenzt.  Daher  ist 
es  seine  TenderiZ,  etwas  treffen  zu  können^  Geschick  zu 
haben,  da  das  Schicksallose,  das  Dysmoron,  unsre  Schwäche 
ist**.  Die  Griechen  suchen  die  menschliche  Sophrosyne,  wir 
die  naturhafte  und  schicksalhafte  Getriebenheit.  Die  Griechen 
suchen  der  übermächtigen  Natur  zu  entrinnen^  wir  suchen 
sie  ia  uns  zur  Herrschaft  zu  bringen,  uns  ihr  hinzugeben» 
Was  Hölderlin  so  andeutet,  die  Verschiedenheit  unsres 
Gottes**  und  unsrer  Tendenzen  von  denen  der  Griechen, 
erhebt  sich  erst  heute  zum  bewußten  abendländischen  Pro- 
blem. Ein  ganzes  Jahrhundert,  das  Jahrhundert  eines  un- 
geheuer ausgewucherten  Rationalismus,  liegt  zwischen  uns 
und  diesen  Hölderlinischen  Worten.  Aber  sie  waren  nie- 
mals ergiebiger  als  heute.  Gerade  weil  sie  in  der  Vieldeutig- 
keit des  mythologischen  Bildes  stehen,  entfalten  sie  eine 
große  benennende  Kraft.  In  eben  jenem  Rationalismus  hat 
sich  das  Wirken  des  abendländischen,  des  eigentlicheren 
Zeus  verhängnisvoll  übersteigert  und  die  heilsame  Gegen« 
tendenz,  , »Geschick  zu  haben**,  erst  wahrhaft  in  Gang  ge- 
bracht. Das  Ausgreifen  aus  der  rationalen  Kargheit  zum 
Naturhaften,  das  Aufrecken  zur  Begeisterung  und  zu  einem 


umfänglicheren,  bindenderen  Weltbild  liegt  fast  allen  gei- 
stigen Unternehmungen  unsrer  Zeit  zugrunde.  Hölderlin 
kommt  zu  uns  als  Bestätiger  und  Förderer  unseres  wichtig- 
sten geistigen  Unterfangens;  er  gibt  ihm  das  herrliche, 
tönende,  dichterische  Wort.  Auch  hier  erweist  sich,  daß 
Hölderlin  ein  weit  in  die  Zukunft  greifender  Einsatz  seiner 
Nation  war.  In  der  hundertjährigen  Obskurität,  die  er  durch- 
wanderte, ehe  er  wieder  zu  uns  stieß,  liegt  mehr  Vernunft, 
als  manche  gutherzige  Zuneigung  ahnen  mag.  Nicht  eher 
konnte,  nicht  eher  durfte  seine  dichterische  Leistung  verstan- 
den werden,  als  bis  auch  für  das  Verständnis  seiner  propheti- 
schen und  erzieherischen  Leistung  die  Zeit  gekommen  war. 

DIE  GEISTIGE  MITTE. 

Wie  gestalten  sich  die  Zeiten?  Wie  ändern  sie  sich.? 
Wie  formt  sich  das  Lebensgefühl  einer  Epoche  ? ,  und  wie 
formt  es  sich  um?  Immer  steht  doch  um  den  Menschen 
die  Welt  wie  am  ersten  Tag.  Bäume,  Tiere,  Hügel  und 
Flüsse  haben  ihre  Urahnen  genau  wie  wir  im  Paradies. 
Sonnen  und  Planeten  gehen  ihren  gleichen  Gang.  Nichts 
hat  sich  geändert  in  den  Grundlinien  unsrer  geistigen 
Situation  inmitten  dieser  sehr  beständigen  Welt.  Wir  stan- 
den immer  als  einzelne,  geformte  Wesen  dem  großen  Zu- 
sammenhang gegenüber.  Was  ist  es  nun,  das  uns  aus  dieser 
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ewig  gleichen  Konstellation  heute  Verzagen  und  Verzweifeln, 
morgen  grenzenlose  Zuversicht  herauslesen  läßt?  Heute 
das  Glück  eines  herrlichen  Zusammenhanges,  morgen  das 
Elend  schlimmer  Vereinzelung?  Wie  erklären  sich  diese 
geheimnisvollen  periodischen  Vorgänge,  wie  erklären  sich 
die  geistigen  Gezeiten  der  Menschheit,  dieses  unaufhörliche 
Hin  und  Her  zwischen  Ebbe  und  Flut?  Welches  sind  die 
iunarischen  Einflüsse,  vermöge  deren  heute  Gott  reich  und 
strömend  ins  Menschenland  hereinschwillt,  um  morgen  seine 
Küsten  schmerzlich  zu  entblößen? 

Ich  weiß,  daß  es  Erklärungen  dafür  gibt.  Aber  ich  be- 
haupte, daß  keine  dieser  Erklärungen  an  das  Eigentliche 
dieser  Vorgänge  herangreift.  Ich  behaupte,  daß  sie  alle 
im  Bereich  des  bloßen  Beschreibens  bleiben.  Sie  stellen  Er- 
scheinungen fest.  Sie  stellen  ein  Sein  fest.  Sie  berufen  sich 
immer  auf  Dinge,  auf  Zuständlichkeiten.  Aber  Dinge  und 
Zuständlichkeiten  erhalten  ihre  Wirkungskraft,  ja  ihre 
Existenz  erst  durch  die  Wertbetonung,  die  der  Mensch  ihnen 
gibt.  Und  eben  diese  Wertbetonung  steht  ja  zur  Erörterung. 
So  stellen  uns  alle  Erklärungen  jener  periodischen  Vorgänge 
vor  ein  Sein,  nicht  vor  eine  letzte  ursächliche  Verknüpfung. 

Dem  Menschen,  der  in  dieses  Sein  wirkend  oder  gar 
ändernd  eingreifen  will,  ergibt  sich  die  Folgerung:  Dem  Sein 
der  Welt,  dem  Sein  der  Zeiten  ist  der  Mensch  nur  mit  seinem 


Sein  wesensgleich  und  ebenbürtig.  Nur  das  Sein  des  Men- 
schen vermag  auf  das  Sein  der  V/elt  zu  wirken.  Und  dies 
wird  sich  um  so  wahrer  erv/eisen,  je  verwirrter  die  Geistes- 
lage der  Gemeinschaft  ist,  je  mehr  sie  unser  Wort  und  Werk 
mit  Verschmutzung  und  Verfälschung  bedroht.  Das  zwingt 
uns  meiner  Überzeugung  nach  heute  zu  der  Einsicht  hin, 
daß  Antriebe  wichtiger  sind  als  Ziele,  Müssen  und 
Wissen  wichtiger  als  das  Wollen,  das  Genetische  wich- 
tiger als  das  Finale,  und  alles,  was  unsermKern  nahesteht, 
wichtiger  und  wirksamer,  notwendiger  und  zuverlässiger 
als  die  vorgeschickten  Absichten  und  Zwecke.  Es  ist  wich- 
tiger, das  Neue  zu  sein,  als  Rezepte  und  Mittel  dafür  aus- 
zurufen. Denn  alle  Mittel  und  Rezepte  arbeiten  mit  der 
entstofflichten,  entkörperten,  gespensterhaften  Menschheit 
von  heute,  mit  ihren  substanzlosen  Geistesinhalten,  mit 
ihren  entfleischten  Gedanken,  ihren  entkernten  Icheo  und 
zersetzten  Charakteren,  ihren  unwissenden  Leidenschaften 
und  ihrem  ganzen  ungeheuerlichen  Lebensdilettantismus. 
Es  fehlt  ja  allererst  an  jedem  tauglichen  Objekt  für  alle 
möglichen  Rezepte.  Es  fehlt  an  Sein,  an  Müssen,  an  Schick- 
sal, an  Einbettung  und  Einfügung  in  die  Welt.  Und  deshalb 
scheint  mir  die  vordringlichste  Aufgabe  aller  Wissenden, 
Mehrer  des  Wesens  zu  sein,  Verdichtung  zu  vollziehen, 
Beruhigung  um  den  Kern  her. 


Ich  weiß,  daß  ich  mich  damit  jener  Geistesrichtung  zu« 
zugesellen  scheine,  die  man  den  Quietismus  der  Ethiker 
nennt.  Ich  weiß  auch,  daß  diese  Bezeichnung  den  Unterton 
hat:  beschaulicher  Tagediebstahl,  sublimer  Müßiggang. 
Aber  wenn  es  geistreiche  Taugenichtse  geben  sollte,  die 
aus  der  Verpflichtung  zum  Sein  wirklich  quietistische  Fol- 
gerungen ziehen,  so  dürfen  sie  uns  nicht  zugerechnet  werden. 

Wir  meinen  allerdings  ein  ,,Tun  durch  Nicht-Tun**.  Aber 
dieses  Nicht-Tun  hat  ebenso  wenig  mit  kraft-  und  entschluß- 
loser Schwäche  zu  tun  wie  das  Nicht- Wissen  des  Sokrates 
mit  blöder  Ignoranz  oder  das  Nicht- Wollen  der  großen  Pes- 
simisten mit  knechtischer  Willenslähmung.  Wir  meinen 
jenes  Tun,  das  nicht  aus  den  Oberflächenregungen  des 
Gemüts  herauskommt,  sondern  aus  welthaltigem  Müssen; 
ein  Tun,  das  so  eng  an  uns  selbst  hängt  wie  das  Licht  an 
der  Sonne.  Wir  meinen  das  Tun  der  Elemente  und  der 
Gestirne,  Denn  auch  die  Sonne  will  nichts  und  bezweckt 
nichts,  sondern  sie  ist,  nämlich  Licht  und  Glut ;  damit  wirkt 
sie,  nicht  als  ein  abgeblendeter  Scheinwerfer,  sondern  als 
ein  Ball  Leben  und  Kraft,  überzwecklich  und  überzielig 
und  deshalb  gerecht  und  sinnvoll  nach  allen  Seiten. 

Es  ist  zu  wenig  Wirkung  da,  überlegen  wir,  und  daher 
dann  die  Meinung:  Es  geschieht  zu  wenig,  es  muh  mehr 
geschehen.  Aber  vielleicht  geschieht  zu  viel.  Vielleicht  ist 
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zu  wenig  Wirkung  da  auf  der  entscheidenden  Ebene, 
weil  auf  der  falschen  Ebene  zu  viel  Muskeln  und  Werk- 
zeuge sich  regen.  Seht  euch  um:  überall  wird  mit  langen 
Stangen  im  Hexenkessel  der  Zeit  herumgewühlt  bis  auf  den 
Grund.  Nichts  kann  sich  setzen.  Nichts  kann  sich  scheiden 
und  entscheiden.  Tätigkeit  lenkt  ab  von  der  Tat.  Es  ist 
ungeheuer  viel  Geist  und  Tätigkeit  am  Werk.  Wir  haben 
in  kulturellen  Fragen  eine  Weitsichtigkeit  bekommen,  daß 
jede  kleine,  bescheidene  Einzelheit  unter  uferlose  Perspek- 
tiven rückt.  Und  alle  diese  Perspektiven  sind  zugleich 
Wertskalen,  und  sie  durchschneiden  sich  wechselseitig  mit 
gellem  Mißklang.  Die  Vielheit  der  Gesichtspunkte  ist  wirr  und 
ordnungslos.  Das  Gefühl,  das  einen  ergreift,  wenn  man  nur  in 
ein  Verzeichnis  moderner  Kulturessayistik  hineinblickt,  ist 
von  den  Empfindungen  der  Seekrankheit  nicht  weit  entfernt. 

Ich  meine,  daß  schon  die  Weite  dieses  Sehfeldes,  die 
Weite  und  Vielartigkeit  der  kulturellen  Fragestellungen 
etwas  Kränkliches  ist.  Ich  meine,  daß  wir  zu  allererst  den 
Mut  finden  müssen,  in  der  farbigen  Tollheit  des  Augenblicks 
das  Einfache  und  Naheliegende  zu  tun,  das  uns  auf  die  Fun- 
damente bringt.  Ich  meine,  daß  die  Führenden  und  Wissen- 
den an  dieser  Aufgabe  am  besten  mitarbeiten,  wenn  sie  mit 
Kraft  in  die  souveräne  Ruhelage  gehen,  wenn  sie  ein- 
gestemmten Fußes  die  geistige  Mitte  halten.  Mitte,  das 


ist  nicht  jenes  Justemilieu,  als  dessen  Beförderer  jüngst 
Goethe  von  Carl  Sternheim  so  ungemein  scherzhaft  ent- 
larvt wurde,  sondern  die  Mitte,  die  zugleich  die  Höhe  ist 
über  jeder  zweckhaften  oder  verscheuchten  Vereinseitigung. 
Wir  müssen  still  und  unablässig  nach  der  Mitte  gravitieren, 
und  unser  ganzes  Sein  soll  ein  unaufhörlicher  Heimruf 
zum  großen  Mittelpunkt  sein.  Wir  müssen  den  Menschen 
die  Fragen  vereinfachen,  statt  sie  zu  verwirren.  Wir 
werden  die  Fragen  um  so  einfacher  sehen  können,  je  mehr 
wir  sie  vom  geistigen  Mittelpunkt  aus  betrachten.  Die 
Menschheit  will  von  uns  einfache,  lesbare  Fragestellungen 
und  schlichte  Ermutigungen,  sonst  nichts. 

Damit  komme  ich  zu  einem  andern  Punkt.  Wir  klagen 
wechselseitig,  daß  kein  Glaube  uns  bindet.  Ich  meine  aber 
doch,  daß  wir  einen  gemeinsamen  Glauben  haben.  Wir 
glauben  alle,  oder  fast  alle,  an  eine  erdrückende  Übergewalt 
der  geistigen  Not.  Wir  glauben  an  die  zwanghafte  Ver- 
fangenschaft jedes  einzelnen  in  der  allgemeinen  geistigen 
Ratlosigkeit,  Wir  haben  unsre  geistige  Welt  mit  Kulissen 
verstellt,  auf  die  in  dunklen  und  grellen  Farben  viel  Ver- 
zweiflung und  Verzicht  aufgemalt  sind.  Wir  haben  uns 
unsre  geistige  Welt  unwegsam  für  kräftige  Entschlüsse  und 
unwirtlich  für  einfache  Menschenregungen  gemacht.  Eine 
depressive  Verdunkelung  unsrer  Gemüter  wirft  Nacht  und 
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Rätsel  an  alle  Wände,  die  um  uns  stehen,  und  aller  Rela- 
tivismus, unter  dem  wir  angeblich  leiden,  hat  uns  noch  nicht 
in  den  Stand  gesetzt,  die  objektive  Gültigkeit  dieser  Schrek- 
kenskulissen  anzuzweifeln. 

Besinnen  wir  uns  doch,  daß  alle  Verzweiflung  damit  be- 
ginnt, daß  sie  Farben  des  Schreckens  ausstößt  und  das  Zu- 
ständliche  damit  bekleidet.  Besinnen  wir  uns,  daß  alle 
Wirkung  und  Zuversicht  damit  beginnt,  daß  das  Zuständ- 
liche  wegsam,  zugänglich,  angreifbar  und  geschmeidig 
gemacht  wird  durch  eine  günstige,  geistige  Sinngebung. 

Dies  angewendet,  soll  es  uns  völlig  gleichgültig  werden, 
ob  wir  uns  in  einem  Weltgefährt  ,,Zeit**  befinden,  das  dem 
Untergang  des  Abendlandes  zurast  oder  der  schwarzen 
Revolution  oder  einer  andern  fürchterlichen  Barbarei. 
Unsere  Menschenaufgabe  bleibt  die  gleiche.  Unsere  Men- 
schenpflicht wird  dadurch  nicht  im  mindesten  verschoben. 
In  jeden  Abgrund  sollen  wir  stehend  und  zuversichtlich 
versinken,  oder,  besser  gesagt;  von  jeder  Nacht,  die  wir 
durchfahren,  sollen  wir  glauben,  daß  sie  ein  Karfunkelberg 
ist,  der  zu  hellen,  sonnigen  Gebreiten  führt. 

Wir  erzählen  uns  vom  Menschen  des  alten  Assur,  vom 
Menschen  der  Gotik  oder  vom  Menschen  des  Goetheschen 
Zeitalters,  daß  glücklichere  und  nähere  Sterne  über  ihnen 
standen,  daß  für  sie  lebendige  Wirklichkeit  war,  was  wir 


aus  Abgründen  ersehnen  an  Gottverbundenheit  und  wirk- 
samem Lebenswissen.  Und  wir  erzählen  uns  vom  Menschen 
der  Gegenwart,  daß  er  vor  einer  zerschmetterten,  zerfaserten 
Welt  steht  wie  jene  ägyptische  Göttin  vor  dem  zerstückel- 
ten Osiris,  doch  ohne  jede  Macht,  die  kläglich  zerrissenen 
Glieder  zum  atmenden  Körper  wieder  zusammenzufügen. 

Ich  will  dieser  Betrachtungsweise  nicht  alle  und  jede 
Wahrheit  abstreiten.  Ich  glaube  aber,  sie  vergißt  in  ihrer 
gemüthaften  Auswirkung  viel  zu  sehr,  daß  die  geistigen 
Wohltaten  jener  Kraftzeiten  niemals  passiv  hingenommene 
Geschenke  waren,  deren  Segen  sich  wahllos  über  alle 
ergoß.  Seht  hinein  in  die  unmittelbaren  Zeugnisse  jener 
gepiiesenen  Epochen,  tretet  nahe  an  ihre  Menschen  heran,  so 
findet  ihr,  erschreckt  vielleicht  und  vielleicht  beglückt,  das- 
selbe Mühen,  dieselben  Zweifel,  dieselben  Rätsel  wie  heute. 

Sinn  der  Welt  und  Wert  des  Lebens  war  immer  Tat  des 
Menschen.  Immer  und  überall  löste  sich  ihm  Welt  und 
Leben  auf  in  wildes  Chaos,  sobald  in  seiner  Seele  das  große, 
ordnende,  amphionische  Lied  nicht  mehr  erklang.  Immer 
mußte  er  sich  behaupten  gegen  das  flaue  Nichts  und  die 
herabziehende  Schwere.  Immer  war  es  Kraft,  was  ihn  oben 
hielt.  Immer  mußte  er  den  Akt  der  Aufraffung  und  des 
Anklammerns  vollziehen,  damit  die  starke,  gütige  Hand 
ihn  sicher  über  die  Abgründe  der  Verzweiflung  und  die 
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Höllen  der  Vernichtung  hinübertragen  konnte.  Aus  Goethes 
Zeit  klingt  Jacobis  Stimme,  ein  Schrei  aus  tiefster  Not: 
„Alles  Endliche  gebiert  den  Tod  und  vertilgt  sogar  zuletzt 
das  Bild  der  Gottheit."  Das  war  damals  wahr,  wie  es  heute 
wahr  ist,  und  galt  damals  wie  heute  nicht  nur  auf  reli- 
giösem Gebiet,  sondern  für  jede  geistige  Wertfrage  über- 
haupt. Ich  ziehe  daraus  die  Neigung,  zu  glauben,  daß  wir 
heute  nicht  stiefmütterlicher  bedacht  sind  den  großen  Ent- 
scheidungen gegenüber,  als  es  die  Menschheit  je  und  je 
gewesen  ist.  ,,Was  Menschen  errungen  haben  mit  Kampf 
und  Ruhe,  das  muß  auch  nicht  unerringbar  scheinen.  .  . 
Was  ist  alle  Moral,  Geschichte,  Philosophie  ohne  die  Grund- 
überzeugung: wir  können,  was  gekonnt  ward  —  und  wenn 
das  gerade  nicht,  wenigstens  etwas  ebenso  Gutes,  wo  nicht 
Besseres.**  Mit  diesen  Worten  gab  Lavater  den  Klagen  und 
Bedenken  seines  Freundes  Jacobi  rechten  Bescheid.  Welt, 
Kraft,  Geist  und  Gott  sind  heute  wie  je.  Wir  müssen  es 
wagen,  weise  zu  sein  inmitten  des  gehäuften  Unwissens. 
Keine  Blindheit  der  andern  darf  uns  blenden.  Wir  müssen 
es  wagen,  zu  sehen,  auch  gegen  die  schärfsten  Argumente 
und  die  erdrückendste  Übereinstimmung  derNicht-Sehenden. 
Damit  aber  streifen  urfern  geglaubte  Möglichkeiten  nahe 
an  uns  heran,  und  mit  der  Möglichkeit  kommt  die  Ver- 
pflichtung, die  Zuversicht  und  die  Aufraffung. 
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Unser  Volk  durchwandert  eine  dunkle  Wegstrecke  seiner 
geschichtlichen  Bahn,  Sie  hat  nicht  erst  mit  Krieg  und 
Revolution  begonnen,  beileibe  nicht.  Krieg,  Revolution 
und  dieser  jammervolle  Frieden  sind  nur  geringfügige,  wenn 
auch  schmerzlich  fühlbare  Einknickungen  dieses  Weges, 
der  ein  Weg  der  Reinigung  und  Befreiung  ist.  Wir  wollen 
durch  zum  neuen  Europa.  Aber  wir  müssen  vor  allem 
durch  zum  neuen  Deutschland.  Nicht  im  Sinne  einer  ge- 
knickten Bußfertigkeit ;  denn  im  geistigen  Leben  eines  Volkes 
haben  solche  Begriffe  aus  dem  privaten  Gewissensleben  nur 
eine  sehr  bedingte  Berechtigung.  Wohl  aber  im  Sinne  der 
klaren  Erkenntnis,  daß  gewisse  Tendenzen  im  Deutschtum 
heute  geschichtlich  widerlegt  sind,  restlos  und  für  alle  Zeit,  ' 
und  daß  sich  dafür  von  selbst  ungeheure  andre  Kraftreserven 
auftun,  die  in  den  Schatzhäusern  der  Nation  noch  ungenutzt 
schlafen.  Diese  Dinge  sind  durch  den  Krieg  nicht  wahrer, 
wohl  aber  etwas  klarer  und  sichtbarer  geworden  als  bisher. 

Diese  neuen  Bemühungen  werden  von  mir  gewertet  als 
Erfließungen  aus  der  geistigen  Weltgewalt,  die  das  echte 
Deutschtum  darstellt,  und  an  die  ich  glaube  als  an  eine 
schöpferische,  segenbringende  Kraft.  Das  deutsche  Volk 
hat  jene  bittere  Strafrede,  die  einer  seiner  größten  Söhne, 
Hölderlin,  ihm  hielt,  vollauf  verdient.  Sie  ist  bis  heute 
noch  nicht  entkräftet.  Aber  der  Strafredner  selbst,  die  vor- 
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nehmste,  heldenhafteste  Jünglingsgestalt  des  ganzen  Jahr- 
hunderts, seine  opferfrohe  Frömmigkeit  und  Begeisterung, 
sein  großes,  für  alles  Edle  und  Göttliche  glühende  Herz  — 
dies  ward  doch  von  eben  demselben  Volk  hervorgebracht  als 
eine  leuchtende  Offenbarung  seiner  geheimsten  Gewalt,  die 
nie  widerlegt  wurde,  und  aus  derwir  die  innere  Erkühnung  und 
die  äußere  Verfestigung  unserer  Zukunft  bestreiten  wollen. 

SPENGLER  DER  IDEOLOGE. 

Eine  Grundtatsache  alles  Menschentums  ist  die  unauf- 
lösliche Verknotung  zweier  feindlicher  Dinge  oder  Kräfte, 
von  denen  die  eine  unter  den  Oberbegriff  Geist,  die  andre 
unter  den  Oberbegriff  Stoff  fällt.  Tausend  Namen  und 
Bewertungen  sind  an  sie  geknüpft,  unzählige  Leidenschaften, 
Kämpfe  in  innerer  und  äußerer  Welt.  Alles,  was  Menschen 
tun,  umrätselt  oder  umhandelt  diese  widersprüchliche  Ver- 
kettung. Sie  liegt  in  uns,  und  sie  wird  durch  unsere  Be- 
trachtung in  alles  Bestehende  hineingetragen.  Wo  der 
Widerspruch  nicht  ist,  ist  keine  Verkettung.  Wo  keine 
Verkettung  ist,  da  ist  kein  höheres  Leben. 

Alle  Betrachtung  menschlichen  Daseins,  auch  der  Ge- 
schichte, darf  nur  damit  endigen,  den  Geist  und  den  Stoff 
wieder  so  innig  zusammenzudenken,  wie  sie  vom  Gotte 
zusammengeschaffen  worden  sind.   Jede  Betrachtung,  die 
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diese  Verbindung  bleibend  zersetzt,  zerstört  das  Leben  und 
ist  der  Wirklichkeit  gegenüber  unzulänglich.  Alles,  was  dem 
Widerspruch  und  seiner  Unauflösbarkeit  ausbiegen  will, 
ist  nicht  von  dieser  Welt.  Dem  Reichtum  der  Schöpfung 
muß  der  Reichtum  des  Gedankens  angemessen  sein,  und 
alles  Betrachten  und  Bedenken,  das  die  liebende  Umwegig- 
keit,  das  gewaltige  widersprüchliche  Verfahren  der  Welt- 
schöpferkraft nicht  erreicht,  macht  einen  schlimmen  Halt 
auf  halbem  Weg.  Wer  nicht  begreifen  will,  daß  Welt  und 
Leben  vor  menschlichem  Anschauen  keine  einfachen,  un- 
zusammengesetzten Dinge  sein  können,  dem  ist  irgendwie 
das  Betrachten  so  fremd  geblieben  wie  das  Leben. 

Das  aber  ist  der  Fall  Oswald  Spenglers,  der  soeben  im 
zweiten  Band  seines  Werkes  das  ganze  noch  einmal  ge- 
danklich zu  unterbauen  versucht. 

Ich  kann  mir  keinen  Menschen  denken,  der  völlig  unan- 
geregt,  unbereichert  von  der  Lektüre  dieses  geschichts- 
philosophischen  Novellenkranzes  scheidet.  Ich  halte  nichts 
von  einer  Kritik,  die  einen  ganzen  Autor  mit  einem  be- 
stimmten Einwand,  sei  dieser  auch  sehr  wesentlich,  ohne 
weiteres  widerlegt  glaubt.  Aber  ich  kann  mir  auf  der  andern 
Seite  keinen  Menschen  denken,  dem  nicht  die  Lebensun- 
kunde  und  die  Leichtfertigkeit  ins  Auge  fallen,  wie  sie  am 
gedanklichen  Unterbau  der  Spenglerschen  Dichtung  zu- 

Michel,  Der  abendländische  Zeus.  2 
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tage  treten.  Diese  Dichtung  ist  selbst  dem  Gegner  wichtig 
wegen  ihres  unerhörten  Erfolges.  Aber  eben  dieser  Erfolg 
macht  ihre  Schiefheiten  zu  einer  ernsten  Gefahr.  Die  Mühe, 
die  zu  deren  Abwehr  verwandt  wird,  ist  nicht  vertan. 

Spenglers  Grundoperation  besteht  kurz  gesagt  darin,  daß 
er  jene  widersprüchliche  Verknotung  Geist — Stoff  gordischen 
Schwunges  zerhaut  und  dann  nachweist,  daß  es  mit  dem 
einen  Beziehungsteil  allein,  dem  Geist,  nicht  geht.  Erst 
vernichtet  er  durch  die  Zerteilung  der  großen  Polarität  die 
Vorbedingung  des  Lebens;  dann  legt  er  diese  Lebenszer- 
störung dem  einen  verselbständigten  Pol,  dem  Geist,  zur 
Last.  Hundertfach  wiederholt  er:  Das  Denken  wird  seinen 
Rang  innerhalb  des  Lebens  stets  falsch  und  viel  zu  hoch 
ansetzen.  —  Das  wirkliche  Leben,  die  Geschichte,  kennt 
nur  Tatsachen,  keine  Wahrheiten.  —  Der  tätige  Mensch, 
der  Handelnde,  Wollende,  Kämpfende  etc.,  sieht  auf  bloße 
Wahrheiten  als  etwas  Unbedeutendes  herab.  —  Das  Dasein 
kann  des  Wachseins  (des  Geistes),  das  Leben  des  Verstehens 
entbehren,  nicht  umgekehrt.  —  Der  eigentlich  lebendige 
Mensch,  der  Bauer  und  Krieger,  der  Staatsmann,  Heer- 
führer, Weltmann,  Kaufmann  usw.,  ist  durch  eine  ganze 
Welt  von  dem  geistigen  Menschen  getrennt,  dem  Heiligen, 
Priester,  Gelehrten,  Idealisten  und  Ideologen,  mag  dieser 
nun  durch  die  Gewalt  seines  Denkens  oder  den  Mangel 


an  Blut  dazu  bestimmt  sein.  —  In  der  wirklichen  Geschichte 
ist  Archimedes  mit  all  seinen  wissenschaftlichen  Ent- 
deckungen vielleicht  weniger  wirksam  geworden  als  jener 
Soldat,  der  ihn  bei  der  Erstürmung  von  Syrakus  erschlug. 
■—  Aus  dem  Gegensatz  zwischen  der  starren  Sprache  und 
dem  fließenden  Blut  entstehen  die  verneinenden  Ideale 
des  Absoluten,  Ewigen,  Allgemeingültigen,  die  Ideale  der 
Kirchen  und  Schulen.  —  Logik  wie  Ethik  sind  Systeme  ab- 
soluter und  ewiger  Wahrheiten  vor  dem  Geist,  und  beide 

sind  eben  damit  Unwahrheiten  vor  der  Geschichte.   Der 

Wille  zum  System  ist  der  Wille,  Lebendiges  zu  töten;  der 
Geist  hat  gesiegt,  wenn  er  sein  Geschäft  des  Erstarren- 
machens  zu  Ende  geführt  hat. 

Viele  Dutzende  von  ähnlichen  Sätzen  stehen  zur  Ver- 
fügung. Sie  alle  wollen  zunächst  beweisen,  daß  Geist 
allein  nicht  das  Leben  ist.  Der  Schöpfer  scheint  das  gewußt 
zu  haben,  denn  überall,  wie  gesagt,  band  er  den  Geist  an 
den  Stoff,  das  Statische  an  das  Bewegte,  das  HimmHsche 
an  das  Irdische,  das  Wachsein  an  das  Dasein.  Für  Spengler 
aber  wird  dieser  wahrlich  mühelose,  weil  in  der  ganzen 
Schöpfung  vorgebildete  Beweis  zu  einem  Beweis  gegen 
den  Geist  überhaupt,  auch  gegen  den  Geist  in  seiner 
Lebensverbindung.  Er  schließt:  Der  eine  Pol  allein  ist  nicht 
das  Leben;  also  ist  der  andre  Pol  allein  das  Leben.  Der 
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Geist  ist  nicht  das  ganze  geschichtliche  Menschentum ;  also 
ist  er  überhaupt  nichts,  und  der  Stoff  (das  Blut,  die  Rasse, 
das  Dasein,  der  Körper)  ist  alles.  Die  Klinge  ist  nicht  das 
ganze  Schwert;  also  ist  es  das  Heft. 

Das  Leben  ist  ein  Fall  des  Sowohl- Alsauch ;  Spengler  ist 
ein  Fall  des  Entweder-Oder.  Unfähig,  das  höhere  Leben 
in  seinem  Grundmerkmal,  der  widersprüchlichen  Gleich- 
zeitigkeit von  Geist  und  Stoff,  zu  erfassen,  hält  er  sich  an 
das  Stoffliche  allein.  Diese  Begründung  ist  der  Hammer, 
mit  dem  er  seine  Schutz-  und  Trutzwaffen  gegen  das  Denken, 
gegen  die  Wahrheiten,  gegen  die  Doktrinäre  und  Ideologen 
schmiedet. 

Aber  genau  den  Fehler,  den  er  den  Ideologen  vorwirft, 
begeht  er  selbst,  nur  in  maßlos  überschärf ter  Art.  Wie  der 
Ideologe  bloß  den  geistigen  Beziehungsteil  ins  Auge  faßt 
und  ihn  anstelle  des  Ganzen  setzt,  so  empfindet  Spengler 
nur  den  andern  Beziehungsteil  und  streicht  den  zweiten 
aus.  Wirft  er  den  Ideologen  Störung,  Fälschung  und  Ver- 
nichtung des  Lebens  vor,  so  kehrt  sich  derselbe  Vorwurf 
mit  vollem  Ungestüm  gegen  ihn:  das  entkörperte  Leben 
ist  ebensowenig  Leben  wie  das  entgeistete.  Ideologe  mit 
umgekehrtem  Vorzeichen,  Ideologe  der  Materie,  bleibt  auch 
er  unterhalb  des  Lebens,  wird  auch  er  zu  dessen  Schädiger: 
und  Töter.   Treibt  der  Doktrinär,  der  „wache"  Mensch, 
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für  den  Spengler  so  außerordentlich  viel  Schimpf  und  Ver- 
kleinerung bereit  hat,  auf  die  Verdünnung  und  Entblutung 
des  Daseins  zu,  so  Spengler  auf  das  blindeste  Übermaß 
entgeisteter  Barbarei.  Nimmt  die  Ideologie  von  oben  dem 
Leben  das  Herz  aus  der  Brust,  so  operiert  ihm  die  Ideologie 
von  unten  das  Hirn  aus  dem  Kopf.  Beide  Beraubungen 
sind  für  Leben  und  Geschichte  gleich  tödlich;  nur  daß  im 
ersten  Falle  bloß  das  Tier  wesentliche,  im  zweiten  aber  das 
Menschenwesentliche  der  Geschichte  dahinstirbt. 

Da  Spengler  sich  auf  die  Seite  des  ,, Stoffes"  stellt  und  den 
Geist  streicht,  hat  er  alle  Teilwahrheiten  für  sich,  die  es  dem 
Ganzen  gegenüber  von  der  stofflichen  Seite  zu  sehen  gibt. 
Jede  Einseitigkeit  belohnt  sich  durch  einen  besonderen 
Rundblick;  und  Spengler  hat  den  Rundblick  vom  ,, hohen 
Berg"  der  Materie  (Matth.  IV,  8)  sehr  begierig  und  voll- 
ständig aufgenommen.  Art  und  Vorgang  der  Verkörperung, 
Antriebe  und  Abläufe  tierischer  Zusammenballungen,  alles 
Physiognomische  der  Geschichte  strömte  ihm  zu.  Eine 
Menge  richtiger  und  wegweisender  Bemerkungen  streut  sich 
in  seine  Darstellungen  ein.  Physiker,  Physiologe,  Phy- 
siognom  von  Leidenschaft,  hat  er  über  Sprache  und  Recht, 
über  Städte  und  Stände,  Politik  und  Geld,  über  Völker  und 
Rassen  Teilwahrheiten  zu  sagen,  die  einer  epigonischen 
oder  phrasenhaften  Auch-Geistigkeit  gegenüber  tathaft  und 
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erfrischend  wirken.  Und  führt  seine  Arbeit,  nach  Reinigung 
von  vielen  hasardierten  Einschlägen,  zu  einer  haltbaren 
Kulturmorphologie,  so  ist  sie  gewiß  nicht  vergebens  ge- 
wesen. 

Aber  solange  die  Front  seiner  Teilwahrheiten  sich  dehnen 
mag,  genau  so  lange  dehnt  sich  die  Front  der  Teilwahr- 
heiten von  der  Gegenseite.  Und  stellt  sich  damit  die  Partie 
zunächst  gleich,  so  erfährt  Spenglers  Stellung  die  entschei- 
dende Überflügelung  durch  jene  Wahrheiten,  die  weder 
Wahrheiten  des  Geistes  noch  des  Stoffes  sind,  sondern  Wahr- 
heiten der  Mitte,  Wahrheiten  des  Lebens. 

Spengler  unternimmt  allen  Ernstes  den  Versuch,  den  An- 
teil des  Geistes  aus  seinem  Weltbild  zu  streichen.  Alle 
Bildungen  sind  ihm  Bildungen  des  Blutes.  Alle  Satzung 
ist  vom  Blut  gesetzt.  Alles  Geistige  steht  in  biologischer 
Dienstbarkeit.  Er  bringt  es  fertig,  aus  Leben  und  Geschichte 
alle  stachelnde  Wirkung  des  Ideals,  alles  Schrankensetzende 
der  Sittlichkeit,  alles  Streben  nach  ,,der"  Wahrheit,  alles 
Sich-Hinspannen  nach  dem  letzten  Gott  und  Grund  hin- 
wegzudenken und  den  lächerlichen  Unfug,  der  dann  noch 
bleibt,  als  die  ,, wirkliche  Geschichte**,  das  ,, eigentliche 
Leben"  wohlgefällig  zu  beblicken. 

Statt  vieler  Beispiele  eines.  Spengler  erklärt  es  kate- 
gorisch für  einen  Irrtum,  daß  es  ein  ,, gleichsam  über  den 


Dingen  schwebendes,  von  politisch-wirtschaftlichen  Interes- 
sen unabhängiges  Recht  überhaupt  geben  könne**.  Den 
Inhalt  jedes  Rechtes  bestimmt  er  dahin,  ,,daßes  lebt  von  einer 
politisch-wirtschaftlichen  Tendenz,  die  abhängt  von  dem, 
was  der  rechtschaffende  Stand  praktisch  will".  Hier  wird 
also  die  Teilwahrheit  vorgetragen,  daß  jedes  Recht  die 
Züge  der  vollen  Existenz  seiner  Urheber  trägt,  und  deshalb 
wird  es  mit  unerhörter  Verengerung  als  bloße  paragraphierte 
Wahrnehmung  ihrer  praktischen  Interessen  gedeutet.  Daß 
,, Recht**  die  überall  vorhandene  Rechtsidee  voraussetzt; 
daß  jedes  bestimmte  Recht  die  bestimmte  und  bedingte, 
befangene  und  begrenzte  Verwirklichung  jenes  ,,über  den 
Dingen  schwebenden**  Rechtes  darstellt  —  das  kommt  Speng- 
ler nicht  in  den  Sinn.  Wahrlich,  das  ist  nicht  mehr  Empiris- 
mus ;  denn  dieser  führt  überall  auch  auf  die  geistigen  und 
religiösen  Erfahrungstatsachen.  Das  ist  dogmatischer, 
pfäffischer  Materialismus,  gespenstische,  besessene  Fabelei, 
viel  lebensschwächer  und  lebensfeiger  als  das  Weltbild 
irgendeines  Säulenheiligen. 

Mit  einer  Beschränktheit  ohnegleichen  sieht  Spengler 
in  allen  menschlichen  Gebilden  nur  den  Blutanteil.  Selbst 
aus  der  Kirche  weiß  er  die  Religion  gedanklich  zu  exstir- 
pieren.  Daß  aber  die  Gebilde  nur  aus  dem  Streben  des 
„Blutes**  kommen,  sich  zum  Über-Naturhaften  in  Beziehung 
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zu  setzen;  daß  der  Mensch  in  seinem  bestimmten  Recht 
das  eine  Recht,  in  seiner  bestimmten  Sittlichkeit  das 
Ethos,  in  seinem  bestimmten  Denken  die  Wahrheit  zu 
erfassen  sucht;  daß  alles  Viele  und  Konkrete  nur  durch 
diese  ständige  Richtung  auf  das  Eine  und  Abstrakte  zu- 
stande kommt  ■ —  diese  Gedanken  stößt  Spengler  streng 
von  sich. 

Nur  indem  der  Mensch  das  Eine  sucht,  findet  er  das  Seine. 
Indem  er  das  Allgemeine  und  Zeitlose  sucht,  findet  er  das 
Einmalige  und  Zeitbedingte.  Sucht  er  aber,  nach  Spenglers 
Weisung,  das  Seine  und  Einmalige,  dann  findet  er  mit 
Sicherheit  nicht  dieses,  sondern  —  den  Tod.  Was  in  aller 
Welt  soll  man  sich  unter  einer  Menschheit  denken,  die  das 
Streben  nach  dem  Unbedingten  insgesamt  aufgäbe?  Un- 
gemischte Barbarei,  ordnungsloses,  läppisches  Zerfaulen 
aller  Gestalt  wäre  das  unvermeidliche  Ergebnis,  Untergang 
in  Verdorrung  und  Verjauchung. 

,,Der  Geist  tötet  Leben",  meint  Spengler  und  hält  damit 
den  Geist  für  widerlegt.  Wer  sagt  ihm  denn,  ob  es  nicht 
gerade  Aufgabe  des  Geistes  ist,  etwas  von  der  kräftigen 
Droge  ,,Tod**  ins  tierische  Leben  zu  mischen  und  es  dadurch 
erst  zum  Menschenleben  zu  steigern?  —  ,,Es  gibt  keine 
Wahrheiten,  es  gibt  bloß  Tatsachen."  Aber  auch  Tatsachen 
gibt  es  nur,  insofern  es  auch  Wahrheiten  gibt;  und  alles 
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Reden  und  Sich- Verständigen  unter  Menschen  ist  ein  Wind, 
wenn  aus  dem  Austausch  die  Überzeugung  schwindet, 
daß  der  Partner  Beziehung  hat  zur  selben  ungreifbaren 
,, Wahrheit'*  wie  ich.  —  ,,Daß  es  eine  Geistesgeschichte 
überhaupt  gibt,  beweist  schon  die  Macht  des  Blutes  über 
das  Empfinden  und  Verstehen.'*  Das  Umgekehrte  ist  richtig. 
Gerade  aus  dem  Vorhandensein  einer  Geistesgeschichte, 
gerade  aus  der  Tatsache,  daß  vom  Standpunkt  jedes  Blutes, 
jeder  Körperseele  aus  Beziehung  zum  Einen  gesucht  wird, 
muß  auf  die  Höchstgeltung  dieses  Einen  geschlossen  werden. 
Seit  Urzeiten  weiß  die  Menschheit,  daß  es  viele  Religionen 
gibt.  Sie  hat  daraus  nie  geschlossen,  daß  Religion  Unsinn 
ist.  Sie  hat  im  Gegenteil  daraus  geschlossen,  daß  der  Gott, 
der  so  heiß  und  vielsprachig  umworben  wird,  eine  be- 
stimmte und  übermächtige  Existenz  haben  muß.  —  ,,Das 
reine,  auf  sich  selbst  gestellte  Denken  war  immer  lebens- 
fremd und  also  geschichtsfeindlich,  unkriegerisch,  rasselos." 
Selbst  wenn  man  diese  schiefe  Prägung  einmal  zugibt, 
enthüllt  sie  gerade  den  ungeheuren  Lebenswert  des  Geistes : 
auch  Sonne  und  Polarstern  sind  nicht  von  dieser  Erde,  aber 
gerade  deshalb  vermag  der  Schiffer  nach  ihnen  zu  steuern. 
—  ,, Allgemeine  Menschenrechte,  Freiheit  und  Gleichheit 
sind  Literatur  und  Abstraktion,  keine  Tatsachen."  Aber 
diese  Literatur  hat  manches  Genick  durchschnitten,  und 
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diese  Abstraktion  hat  Heere  in  Marsch  gesetzt,  Throne 
gestürzt  und  das  Gesicht  Europas  verändert. 

So  kehren  sich  die  Tatsachen  von  allen  Seiten  gegen 
Spenglers  ,, Wahrheiten".  Trotzdem  es  keine  ewigen 
Wahrheiten"  gibt,  klingt  das  Tao-Te-King  mit  der  Theologia 
Deutsch  vielfach  beinahe  buchstäblich  in  eins.  Trotzdem 
nur  der  Tätige  ein  ganzer  Mensch"  ist,  trotzdem  nur  der 
Handelnde  in  der  wirklichen  Welt  lebt,  sehen  wir  diese 
Menschen  mit  betonter  Begier  im  Bezirk  des  ,, Geistes" 
Erfrischung  und  Menschenwürde,  Eigentlichkeit  und  Wirk- 
lichkeit suchen.  Trotzdem  ,,Sinn  in  der  Verachtung  liegt, 
mit  welcher  der  Soldat  und  Staatsmann  zu  allen  Zeiten  auf 
die  Tintenklecliser  und  Bücherwürmer  herabgesehen  hat", 
steht  der  Feldwebel,  der  den  philosophiebeflissenen  Ein- 
jährigen als  ,, Gehirnfatzken"  klassifiziert,  im  dümmsten 
Witzblatt  als  lächerlicher  Hanswurst. 

Und  es  ergibt  sich :  Spengler  ist  reiner  Ideologe  der  Materie 
und  steht  dem  Leben  um  kein  Haar  näher  als  der  papierenste 
Doktrinär.  Sein  Unternehmen  ist  von  gewisser  Seite  her 
eine  umgekehrte  Gnosis.  Während  Valentinus  und  Basilides, 
Karpokrates  und  Simon  Magus  sich  daran  stoßen,  daß 
der  Geist  mit  dem  Abgrund  sich  einlassen  konnte,  wird  es 
Spengler  zum  Ärgernis,  daß  der  Abgrund  mit  dem  Geist 
sich  einließ.   Nun  ist  dies  aber  vorzeiten  geschehen,  und 


keiner  Gnosis,  stamme  sie  von  der  Höhe  oder  aus  dem 
Abgrund,  wird  es  je  gelingen,  das  herrliche  Gewebe  der 
Schöpfung  wieder  aufzudröseln. 

Spenglers  Rolle  liegt  darin,  daß  er  in  einer  Zeit  der  Aus- 
blutung den  Anteil  des  Blutes  an  den  Verkörperungen 
einseitig  in  den  Vordergrund  stellen  mußte.  Dieses  Ver- 
dienst will  ich  ihm  nicht  schmälern.  Aber  das  ganze  Ge- 
heimnis der  Verleihung  übersieht  er  ebensowenig  wie  der 
dürrste  Bücherwurm.  Mögen  spätere  Zeiten  das  Recht 
gewinnen,  an  dieser  Dürftigkeit  vorbeizugehen  und  nur 
die  Dauerwerte  seiner  Arbeit  ins  Auge  zu  fassen:  den 
Mitlebenden  erwächst  die  Pflicht,  das  Wilde  und^  Ge- 
fährliche seines  entgeisteten  Weltbildes  herauszustellen, 
so  wie  es  auf  sie  eindringt,  ein  tolles,  bedorntes  Gestrüpp 
um  die  guten  und  fruchtbaren  Einsichten  her,  die  er  zu 
schenken  hat. 

Daß  er  Fruchtbares  zu  bieten  hat  trotz  des  barbarischen 
Versagens  im  Mittelpunkt;  daß  er  von  wahrhaft  jämmer- 
lichen Prämissen  aus  zu  schönen  Teilerkenntnissen  gelangt 
gerade  das  erhärtet  die  Lebenswahrheit,  die  er  als  Geist- 
feind bestreitet: 

Kein  Lebendiges  ist  ein  Eins, 
Immer  ist*s  ein  Vieles. 
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FALSCHES  CATONENTUM. 

Daß  der  Mensch  zum  Handeln,  nicht  zum  Spekulieren 
geboren  sei,  ward  vom  deutschen  Denken  wiedei  und  wieder 
betont.  Aus  der  Wirrnis  und  Wildheit  des  Handelns  geht 
der  Geist  in  die  Bezirke  der  Betrachtung.  Das  gibt  Er- 
quickung. Aber  bald  wird  offenbar,  daß  im  reinen  Denken 
ein  Keim  Tod  steckt.  Das  ist  weder  unerwartet  noch  sinnlos. 
Daß  Geist  in  das  allzu  üppige  Wuchern  des  handelnden 
Lebens  etwas  von  der  Droge  ,,Tod**  mische,  ist  von  ge wisset 
Seite  her  die  ewige  Aufgabe  der  Reflexion.  Kommt  der 
Mensch  (oder  die  Menschheit)  aber  an  einen  Punkt,  wo 
keine  Üppigkeit  der  unteren  Lebenskräfte  mehr  vorliegt, 
so  wird  die  denkende  Betrachtung  als  Lebensschädigung 
empfunden  und  verlassen. 

Dazu  kommt  ein  anderes.  Die  letzten  Jahre  haben  uns 
einen  Überfluß  an  bloßer  Erörterung  gebracht,  der  nahe 
daran  ist,  Abwehr  auf  der  ganzen  Linie  zu  erregen.  Wir 
erleben  eine  ausgesprochene  Hypertrophie  des  Geistes.  Wir 
erleben  eine  grauenhafte  Entwertung  des  Wortes,  der 
Geistregung  überhaupt.  Gleich  leerlaufenden  Motoren 
schnurren  Kühnheiten  des  Denkens  ab,  die  keinerlei  Ma.- 
terie  mehr  wälzen,  die  weder  aus  Müssen  kommen  noch 
Müssen  spenden.  Luther  schlug  seine  Thesen  an  und  erregte 


damit  das  Abendland.  Heute  hängen  alle  Litfaß-Säulen 
voll  von  Thesen,  die  jene  95  an  Kühnheit  weit  überbieten 
—  und  mit  Achselzucken  geht  die  Menschheit  daran  vorüber. 
Wir  sind  dessen  müde,  was  sich  bloß  im  Wort  und  Denken 
begibt,  da  beides  von  stofflosen  Menschen  zu  oft  miß- 
braucht wurde. 

Beides  wirkt  zusammen,  um  Stimmungen  zu  ermöglichen, 
wie  sie  von  Oswald  Spengler  in  seiner  Äußerung  „Pes- 
simismus** vorgetragen  werden:  Kriegserklärung  gegen 
die  Kunst  und  das  abstrakte  Denken,  wenigstens  gegen  ihre 
überkommene  Einschätzung  und  deren  Fortdauer.  Es  liegt 
in  den  Erörterungen,  die  um  diese  Dinge  kreisen,  etwas 
wie  ein  Neuaufleben  des  alten  Realienstreites;  Spengler 
steht  darin  als  entschiedener  Nominalist. 

Man  geht  gerne  lange  Strecken  mit  dem  Ablauf  seiner 
Gedanken,  wie  diese  Broschüre  sie  spiegelt.  Es  begibt  sich 
in  ihnen  eine  Aktualisierung  von  Einsichten,  die  uns  wert- 
volle Dienste  leisten  kann.  Tatsachen  sind  wichtiger  als 
Wahrheiten;  das  ist  sehr  nützlich  zu  bedenken.  Einmalig- 
keit und  Unvergleichlichkeit  alles  Geschehens,  Schicksals- 
gedanke, Bestimmung  des  Menschen  durch  Charakter  und 
Geburt,  Eingeschlossenheit  aller  Wertsetzungen  in  einen 
bestimmten  Kulturablauf,  überhaupt  der  Hinweis  auf  Be- 
zogenheiten  und  natürliche  Satzungen,  Bewußtmachung 


von  Zwangläufigkeiten  und  Vasallitäten,  die  aber  zugleich 
ein  Befreiungsakt  ist,  weil  sie  die  einmaligen  Dinge  panzert 
gegen  die  Ansprüche  des  „Absoluten"  —  all  dies  sind  Dinge, 
die  Erfrischung  bringen,  wenn  sie  auch  Wichtiges  geflis- 
sentlich vernachlässigen.  Spengler  stellt  sich  auf  die  Seite 
des  Lebens,  nicht  des  Denkens;  daraus  folgt  alles,  was 
hier  aufgezählt  wurde. 

Dann  gibt  er  Folgerungen  und  Anwendungen.  Die  An- 
wendungen erst  geben  die  geistige  Ortsbestimmung  eines 
Menschen. 

Daß  Spengler  das  abstrakte  Denken  verwirft,  kann  als 
vergröberter  Ausdruck  einer  augenblicklichen  Notwendig- 
keit verstanden  werden.  Daß  er  gegen  die  heutige  Über- 
produktion an  Kunst  herbe  Worte  findet,  mag  hingehen, 
wennschon  die  Richtung  dieses  Angriffs  denkbar  schief  ist. 
Wenn  er  aber  dann  mit  einer  wahren  Kasernenhofgeste 
(„mag  ein  Geschrei  erheben,  wer  da  will**)  den  Spruch  fällt: 
,,Man  überschätzt  Kunst  und  abstraktes  Denken  in  ihrer 
geschichtlichen  Bedeutung";  wenn  er  Miene  macht,  Grüne- 
wald und  Mozart  gegenüber  der  wirklichen  Geschichte 
der  Zeitalter  Karls  V.  und  Ludwigs  XV.  unwesentlicher 
zu  finden;  wenn  er  abschätzig  die  haarsträubende  Feld- 
webel-Weisheit vorbringt,  daß  große  historische  Ereignisse 
wohl  gelegentlich  einen  Künstler  auf  erweckt  haben,  nicht 


aber  umgekehrt  —  da  erscheint  er  denn  doch  unter  dem 
Aspekt  des  Generals  Mummius  in  Korinth  oder  jenes  streit- 
baren Kalifen  Omar  vor  der  kairensischen  Bibliothek. 
Er  haut  die  Frage  Kunst  und  Leben"  mit  dem  Brennus- 
schwert  an  und  fällt  in  die  uralte  aktivistische  Geistfeind- 
schaft, die  gesetzmäßig  überall  auftritt,  wo  ethische  Be- 
sessenheit den  Menschen  ergreift.  Zu  dieser  abschätzigen 
Geistbewertung  hatte  allenfalls  Napoleon  das  Recht  oder 
auch  die  französische  Revolution,  kaum  aber  ein  Mann, 
der  immerhin  seine  Taten  nur  im  Bereich  der  Erörterung 
vollbringt. 

Grünewald  und  Mozart  ,,sind  wesentlich  für  die  Kunst- 
geschichte; aber  in  der  wirklichen  Geschichte  ihrer 
Zeitalter  denkt  man  gar  nicht  an  ihr  Vorhandensein". 
Was  heißt  das  ?  Wo  ist  sie  denn  heute,  diese  wirkliche  Ge- 
schichte, daß  wir  sie  mit  dem  Isenheimer  Altar  und  mit  dem 
,,Don  Juan"  vergleichen  können?  Sie  ist  eingesargt  und 
begraben.  Das  vorüberfliehende  Leben  hält  keiner  fest. 
Und  bannt  es  wirklich  ein  genialer  Historiker  wieder  in  ein 
lebendig  darstellendes  Gebild  —  was  kann  dies  bestenfalls 
andres  sein  als  abermals  ein  Kunstwerk?  Ein  Kunst- 
werk, das  mit  tausend  Einzelheiten,  Daten  und  Gedanken- 
gängen etwa  das  erreichen  könnte,  was  Grünewald  auf 
wenigen  Tafeln  und  Mozart  in  einigen  Notenblättern  ver- 
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dichtet  und  für  die  Ewigkeit  sinnfällig  gemacht  haben? 
Welche  Dinge  werden  hier  miteinander  verglichen?  Wenn 
es  entscheidend  sein  soll,  an  welche  Menschen  man  in  der 
wirklichen  Geschichte  denkt,  dann  ist  ja  wohl  Cagliostro 
wesentlicher  als  Hölderlin  und  der  Major  Lützow  wesent- 
licher als  Goethe.  Man  könnte  noch  dümmere  Vergleichs- 
setzungen vorbringen. 

Doch  selbst  wenn  man  diese  kindliche  Vergleichsart  als 
möglich  zugibt,  erheben  sich  Tatsachen  aus  der  Geschichte, 
die  das  Verhältnis  zwischen  Leben  und  Kunst  (Geist)  denn 
doch  in  einem  andern  Licht  erscheinen  lassen.  Was  wüßten 
wir  von  langen  Strecken  der  Geschichte  Assurs,  Babylons, 
Ägyptens,  Indiens,  Chinas,  wenn  nicht  Kunst  dieses  Leben 
in  unvergängliche  Gebilde  geflüchtet  hätte  ?  Wo  wäre  ohne 
die  Kunst  ein  großer  Teil  unsres  Wissens  um  vorgeschicht- 
liche Dinge?  Was  hat  Kunst  nicht  alles  beigetragen  zur 
Verdeutlichung,  Festmachung  und  Aufbewahrung  von 
Leben  I  Es  ist  nicht  darüber  zu  reden.  Jede  weitere  Beweis- 
führung hieße  zwar  nicht  Spenglers  Hauptgedanken,  wohl 
aber  dieser  Abirrung  seiner  Argumentation  zuviel  Ehre 
antun. 

„Es  mag  sein",  fährt  er  fort,  „daß  ein  großes  historisches 
Ereignis  einen  Künstler  auferweckt  hat.  Das  Umgekehrte 
ist  nie  der  Fall  gewesen."  Dieses  Argument  ist  ungefähr 
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so  scharfsinnig,  wie  wenn  man  sagen  wollte:  Regen  hat 
schon  oft  Blumenwuchs  auferweckt,  aber  nie  konnte  eine 
Blume  Regen  herbeiführen.  Man  fragt  sich  am  Ende  wirk- 
lich, welches  der  Wert  von  Prämissen  sein  kann,  die  zu  so 
sinnlosen  Fragestellungen  führen  mußten. 

Doch  auch  hier  ergibt  ein  versuchsweises  Eingehen  auf 
die  Problemstellung  gegenteilige  Resultate.  Wird  ernstlich 
gefragt,  ob  jemals  Kunst  oder  Denken  auf  historische  Ab- 
läufe bestimmend  eingewirkt  habe,  so  meldet  sich  etwa 
Griechenland  zum  Wort,  für  dessen  nationales  Verfestigungs- 
streben im  19.  Jahrhundert  Homer  mindestens  ebenso 
wichtig  war  wie  eine  der  europäischen  Großmächte.  Darf 
man  nicht  auch  daran  erinnern,  daß  der  gemeinsame 
deutsche  Kulturbesitz,  vorab  die  nationale  Dichtung,  die 
Fortdauer  des  deutschen  Einheitsgedankens  und  seine 
endliche  Verwirklichung  ganz  wesentlich  begünstigt  hat? 
Daß  die  amerikanische  Sklavenbefreiung  durch  das  welt- 
erschütternde Buch  der  Beecher-Stowe  geistig  entscheidend 
vorbereitet  wurde  ?  Daß  Rousseau  in  wirklicher  Geschichte 
unendlich  viel  mehr  bedeutet  als  Ludendorff  oder  Foch? 

Wo  kommen  wir  hin  mit  dieser  Sorte  gegenseitigen  Ab- 
wägens? Wieviel  Massen  ,, wirklicher  Geschichte"  flattern 
auf,  wenn  man  in  die  andere  Wagschale  Namen  wie  Dante, 
Shakespeare,  Sophokles,  Rembrandt,  Goethe  legt?  Was  ist 

Michel,  Der  abendläadische  Zeus,  o 
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denn  in  Hollands  ,, wirklicher"  Geschichte  so  viel  Wesent- 
licheres als  seine  Kunst  ?  Was  will  Skandinaviens  wirkliche 
Geschichte  der  Gegenwart  bedeuten  neben  Strindberg,  Ham- 
sun, Andersen? 

„Zeiten  ohne  echte  Kunst  und  Philosophie  können 
immer  noch  mächtige  Zeiten  sein ;  die  Römer  haben  uns 
das  gelehrt."  Was  folgt  daraus  für  Spenglers  These  von  der 
Unwesentlichkeit  der  Kunst  ?  Die  Umkehrung  ist  ja  genau 
so  richtig :  Zeiten  ohne  großes  politisches  Geschehen  können 
immer  noch  Zeiten  großer  Kunst  sein.  Aus  beidem  ergibt 
sich  nur,  daß  Kunst  und  Leben  nicht  in  einfachen,  direkten 
Beziehungen  zueinander  stehen,  was  der  Menschheit  seit 
langem  bekannt  ist. 

Immerhin  aber  haben  die  Römer,  wenn  sie  unfähig 
waren  zu  eigener  Kunstproduktion,  große  Massen  Kunst 
und  Philosophie  aus  Griechenland  importiert  und  damit 
bekundet,  daß  sie  dennoch  nicht  ohne  beides  zu  leben  dach- 
ten. Weiser  und  überlegter  und,  wie  mir  scheint,  maß- 
gebender als  der  Pseudo-Cato  Spengler  äußern  sich  über 
diesen  Punkt  die  alten  Schriftsteller,  z.  B.  Cicero  in  der 
Einleitung  zu  den  Tusculanen.  Und  wenn  Spengler  von 
seinem  preußisch-römischen  Standpunkt  aus  Verachtung 
ausgießt  über  ,,die  Tausende  von  schreibenden,  malenden, 
weltbetrachtenden  Bewohner  unserer  Großstädte",  so  emp- 
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fehle  ich  ihm  die  Lektüre  einer  beliebigen  Schilderung  des 
Literaten-  und  Künstlertreibens  im  alten  Rom;  es  wird 
ihm  wahrscheinlich  werden,  daß  in  den  römischen  Cafes 
nicht  weniger  derartige  Existenzen  herumsaßen  wie  im 
,,Cafe  des  Westens"  oder  im  ,, Stefanie"  zu  München. 
Es  wird  wohl  so  sein,  daß  nicht  die  etlichen  Tausend  Zi- 
geuner in  den  deutschen  Ateliers  uns  verhindern,  Römer 
zu  sein;  vielleicht  muß  man  die  Gründe  doch  in  größerer 
Tiefe  suchen,  da,  wo  solche  billige  und  scherzhafte  Stim- 
mungsmache nicht  hinreicht. 

Und  so  stiefelt  dieses  angeschminkte,  mit  Stall  und  Juch- 
ten parfümierte  Pseudo-Catonentum  im  Garten  geistiger 
Dinge  umher,  Fragen  beschnarrend,  die  über  seine  Reich- 
weite gehend,  Gründe  produzierend  von  einer  Leichtfertig- 
keit, die  keinem  Zeitungsrabulisten,  geschweige  denn  einem 
Historiker  verstattet  ist. 

1  Es  ist  wahr,  daß  eine  unterstrichene  geistige  Anmaß- 
lichkeit  existiert,  die  Ärgernis  erregt.  Aber  werden  die 
Dinge  besser,  wenn  man  statt  dessen  eine  ebenso  unter- 
strichene Anmaßlichkeit  der  Ungeistigen  einsetzt? 
Von  ihr,  nämlich  von  der  Barbarei  des  Militarismus,  der 
Haeckelei,  der  Technik  usw.  kommen  wir  ja  gerade  her. 
Sollte  ein  Mann  wie  Spengler  wirklich  nicht  empfinden, 

daß  die  Frage  ,, Kraft  oder  Ohnmacht  einer  Zeit"  sich  auf 

3* 
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einer  ganz  anderen  Ebene  entscheidet  als  auf  der,  wo  das 
Ästhetentum  oder  dessen  Wider  spiel  zuhause  sind?  Was 
wird  an  der  seelischen  Mächtigkeit  der  Gegenwart  geändert, 
wenn  der  kränkliche  Geschmäckler  von  heute  morgen  als 
gesträubter  Schnurrbartmensch  herumläuft?  ,,Ich  ver- 
misse — *S  schreibt  Spengler,  und  dann  kommt  eine  Liste 
von  Aufträgen  an  Deutschlands  Dichter,  wie  bei  der  Parole. 
Darunter  ist  eine  Posse  großen  Stils,  eine  deutsche  Carmen- 
musik, ein  großer  deutscher  Roman.  Warum  nicht  gar? 
Mancher  möchte  sich  sagen:  ich  vermisse  noch  viel  mehr 
als  dieser  nachgemachte  Cato.  Seit  wann  hält  man  es  für 
erlaubt,  öffentliche  Druckerschwärze  für  solche  Wunsch- 
briefe an  das  Christkindchen  zu  bemühen  ?  Wer  hört  solch 
ein  Wort?  Welcher  Gott  nimmt  es  auf,  welche  Kräfte 
werden  dadurch  in  Tätigkeit  gesetzt? 

Spenglers  Beweisführung  gegen  Kunst  und  Geist  mag  von 
einem  berechtigten  Grundgefühl  leben.  Aber  sie  bleibt 
ganz  an  der  Oberfläche  des  Problems,  sie  ficht  lediglich 
im  Bereich  der  nebelhaften  Symptome.  Sie  kann  nur  dazu 
beitragen,  die  Frage  weiter  zu  verstocken.  Sie  ist  den  Er- 
scheinungen, die  sie  angreift,  um  keines  Haares  Breite 
überlegen;  sie  ist  von  der  gleichen  Rasse  wie  sie. 

Die  meisten  Kämpfe  in  der  Welt  vollziehen  sich,  um  einen 
chemischen  Ausdruck  zu  gebrauchen,  zwischen  ,,allotropen 
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Modifikationen"  der  gleichen  Grunddinge.  Absolutismen 
verschiedener  Vorzeichen  würgen  sich  in  Rußland.  Gestalt- 
losigkeit mit  nationalistischem  Vorzeichen  bekämpft  die 
Gestaltlosigkeit  mit  entgegengesetztem  Vorzeichen.  Und 
so  wird  in  Spenglers  Bilderstürmerei  die  Ohnmacht  geistiger 
Observanz  angegriffen  von  der  Ohnmacht  ungeistiger  Prä- 
gung. Das  grimmassiert  heftig  gegeneinander;  aber  es  ist 
ein  Bruderzwist,  der  die  Welt  nicht  erschüttert. 

Wertvoller  ist  es,  zu  fühlen,  wie  trotz  allem  die  guten 
erhaltenden  Kräfte  in  den  körperlichen  Grundfesten  der 
Zeit  ihre  still-mächtige  Arbeit  tun.  Ihr  bestes  Teil  ist  Namen- 
losigkeit.  Die  Arzneiflaschen  türmen  sich  auf  den  Tischen, 
die  Räume  ringsum  summen  von  den  Beratungen  der  Kapa- 
zitäten. Wenn  aber  der  Kranke  sich  vom  Lager  erhebt, 
gerufen  von  Sonne  und  Wind,  werden  die  lauten  Ärzte  das 
Zimmer  von  selbst  verlassen. 

ANTHROPOSOPHISCHE  IMPRESSION. 

Einst,  so  hören  wir,  war  alles  Wissen  in  Menschlichkeit 
verschlungen,  mit  klaren,  gemüthaften  Wertvorzeichen  ver- 
sehen. Zwischen  Planeten  und  Metallen,  zwischen  Elemen- 
ten und  Seelenkräften,  zwischen  Mensch  und  All  spann 
sich  ein  Riesennetz  lebendiger  Beziehungen.  Berechnen, 
Messen  und  Wägen  standen  noch  als  dienende  Verfahren 
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im  großen  Zusammenhang  menschlicher  Allbeziehungert, 
und  weil  der  Mensch  demütig  eingefügt  war  in  seine  Welt, 
war  er  ihr  Herr. 

Die  verhängnisvolle  Gabelung  der  Wege,  das  Auseinander- 
brechen von  Verstand  und  Gefühl  und  damit  die  Zerstörung 
der  Einheit  Psyche  —  Kosmos  muß  schon  sehr  frühe,  lang 
vor  dem  Ausbruch  der  heutigen  naturwissenschaftlichen 
Hybris,  erfolgt  sein.  Schon  im  i6.  Jahrhundert  sagte  der 
Rechenmeister  Kobel: 

In  Zal,  in  Maß  und  in  Gewicht 

AI  Ding  von  GOT  seyndt  zugerichtt. 

Noch  Schiller  betonte:  Leider  wissen  wir  nur  das,  was  wir 
scheiden.  Das  will  also  sagen,  daß  die  abendländische 
Menschheit  keine  Möglichkeit  hatte,  der  heute  ins  Titanische 
entarteten  Wissensentwicklung  auszubiegen;  so  wenig  wie 
der  menschenfresserischen  Technik.  Schon  die  deutsche 
Romantik  wußte  das  Stöhnen  der  Menschheit  unter  dieser 
Tyrannei  und  die  Sehnsucht  nach  Erlösung  in  Worte  zu 
fassen,  die  Novalis  niederschrieb: 

Wenn  nicht  mehr  Zahlen  und  Figuren 
Sind  Schlüssel  aller  Kreaturen, 
Wenn  die,  so  singen  oder  küssen, 
Mehr  als  die  Tiefgelehrten  wissen. 


Wenn  sich  die  Welt  ins  freie  Leben 
Und  in  die  Welt  wird  zurückbegeben, 
Wenn  dann  sich  werden  Licht  und  Schatten 
In  echter  Klarheit  wieder  gatten 
Und  man  in  Märchen  und  Gedichten 
Erkennt  die  wahren  Weltgeschichten, 
Dann  fliegt  vor  einem  geheimen  Wort 
Das  ganze  verkehrte  Wesen  fort. 
An  dieser  Erlösung  behauptet  die  Anthroposophie  mit- 
zuwirken; nicht  so,  daß  sie  den  Weg  bis  zur  Gabelung 
zurückverfolgt,  sondern  so,  daß  sie  das  mit  Messen  und 
Rechnen  Errungene  mit  Menschentum  zu  durchwirken 
sucht. 

Das  Vorbild  zu  diesem  Erneuerungsprozeß  ist  in  vielen 
einzelnen  Menschenentwicklungen  täglich  gegeben.  Der 
junge  Mensch,  vorab  der  junge  Mann,  betritt  die  Welt 
häufig  von  der  Seite  des  Verstandes  her.  Er  versucht  zu 
leben  aus  dem  Wissen,  aus  dem  abstrakten  Denken.  Wäh- 
rend das  Kind  die  Welt  phänomenologisch  betrachtet,  kehrt 
sich  der  Jüngling  mit  einer  Art  Erbitterung  von  dieser 
Betrachtungsweise  ab,  und  erst  im  vollen  Manneswesen 
erstarken,  unter  gleichzeitigem  Niederbruch  der  Jünglings- 
welt, die  zusammengefaßten  Gemütskräfte  wieder  so  sehr, 
daß  man  unternehmen  kann,  aus  dem  Gemüt  zu  leben, 
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aus  einem  großen  Weltheimatgefühl,  aus  vollem,  kosmischem 
Bürgerrecht  heraus.  Das  alte  vorderasiatische  Verhalten 
zur  Welt  würde  demnach  der  Kindheitsstufe  entsprechen, 
das  griechische  bis  zum  heutigen  wäre,  unbeschadet  ge- 
legentlicher Rückschläge,  der  Jünglingsstufe  zuzurechnen. 
Heute  etwa  wäre,  aus  dem  charakteristischen  Zusammen- 
bruch der  Abstraktionswelten  bei  gleichzeitiger  Hinein- 
alterung in  männliche  Gemütsverdichtung,  die  Möglich- 
keit gegeben,  kühner  aus  dem  vollen  Weltheimatgefühl 
zu  leben. 

So  geht  es  vom  Einzug  wieder  zum  Ausstoß  des  Atems. 
Neue  Kühnheiten,  neue  Beglückungen,  neue  Gefahren. 
Denn,  was  man  Goethes  Betrachtungsweise  nennt,  ist  eben 
doch  nicht  völlig  ablösbar  von  Goethes  Kraft,  Weltsinn 
und  Genie.  Weitergegeben  an  die  Kleinen,  mag  es  wohl  die 
Sicherungen  bedrohen,  die  bisher  das  Wissen  der  Menschen 
schützten,  indem  sie  es  versteinerten.  Goethe  selbst  hat  im 
,,Satyros**  von  diesen  Gefahren  gesprochen.  Doch  dies  mag 
Sorge  der  Zukunft  bleiben. 

In  diesem  allem  aber  scheint  mir  nichts  zu  liegen,  was  an 
die  Anthroposophie  oder  an  Rudolf  Steiner  gebunden  wäre. 
Es  ist  vielmehr  Sache  jeder  wahrhaft  geistigen  Kulturkritik 
und  jeder  künstlerischen  Weltbetrachtung.  Jedermann 
weiß,  daß  diese  Dinge  auch  außerhalb  der  Anthroposophie 


vorhanden  sind.  Höchstens  sind  dieser  einige  Versuche 
zuzurechnen,  die  menschliche  Relation  auf  bestimmte  natur- 
wissenschaftliche Gebiete  praktisch  anzuwenden.  Die  Kritik 
der  Technik,  der  Naturwissenschaften  ist  mehrere  Jahr- 
zehnte alt.  Die  Erkenntnis,  daß  Geschichte  beruht  auf  den 
Evolutionen  des  menschlichen  Bewußtseins,  tritt  vereinzelt 
schon  viel  früher  auf  und  ist  heute  Gemeingut,  wenn  auch 
manche  Lehrbücher  noch  nichts  von  ihr  wissen.  Die  An- 
throposophie mag  ihre  Verdienste  haben  im  Verstärken  der 
neuen  Impulse,  aber  geschaffen  oder  auch  nur  zuerst  be- 
nannt hat  sie  sie  nicht. 

Das  ist  aber  noch  nicht  der  springende  Punkt.  Dieser 
liegt  für  mich  in  der  Bindung  der  Anthroposophie  an  die 
„übersinnlichen  Welten^*.  Und  nicht  einmal  darin,  sondern 
in  den  Methoden,  durch  die  man  hier  diese  Welt  betritt: 
Hellseherische  Erkundung  von  Vergangenheiten  und  Zu- 
künften  und  von  dem  Aufbau  des  Menschenwesens. 

Hier  stoße  ich  in  Steiners  Welt  überall  auf  Dinge,  die 
mir  durchaus  unzugänglich  sind,  angefangen  von  seiner 
mir  unerträglichen  Schachtelmythe  über  die  verschiedenen 
,, Leiber**  des  Menschen  bis  zu  den  Nachrichten  über  Atlantis, 
die  an  Unwichtigkeit  in  bezug  auf  unsere  Lebensaufgaben 
wahrlich  von  der  trockensten  chemischen  Doktorarbeit  nicht 
überboten  werden  können.  Unzugänglich,  nämlich  infolge 
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ihrer  Plattheit;  ist  mir  die  Sprache,  in  der  dies  vorgetragen 
wird,  unzugänglich  ihr  Bildervorrat.  Völlig  indiskutabel 
ist  mir  die  mitteilungsmäßige  Art,  in  der  diese  Dinge  an 
mich  herantreten  und  die  mich  die  ,, Einführung  in  die 
Geisteswissenschaften"  mit  Gähnen  zuklappen  läßt  wie 
einen  vorjährigen  Fahrplan  oder  einen  Warenhauskatalog. 
Wenn  die  Anthroposophie  mit  Recht  das  Ertötende  natur- 
wissenschaftlicher Sachbehandlung  angreift:  hier  scheint 
mir  Geistiges  in  schlimmerer  Weise  ertötet  zu  werden. 
Überall,  wo  bisher  entlegenere  Geistesinhalte  ins  Wort 
traten,  schäumte  das  sinnliche  Element  der  Sprache  in 
ganz  charakteristischer  Weise  um  das  Fremde  auf  wie 
Meerwasser  um  eine  Klippe.  Bei  Steiner  höre  ich  das  Wort 
knarren  wie  einen  toten  Stoff.  Man  kann  daraus  nur  schlie- 
ßen, daß  Steiners  Mitteilungen  dem  Worte  nicht  fremd  sind. 
Das  bedeutet  für  mich  allerlei:  zum  mindesten,  daß  mich 
diese  Sache  nichts  angeht. 

Das  ist  eine  Abgrenzung.  Mehr  als  Abgrenzung  aber  ist 
meine  Behauptung,  daß  die  neue  Durchmenschung  unserer 
Anschauungs-  und  Wirkungswelt  nichts  zu  tun  hat  mit 
Akasha-Chronik  und  Planetenrassen,  nichts  mit  Hell- 
gesichten und  sonstigen  Prozeduren,  gegen  die  wohl  ähn- 
liches vorzubringen  wäre  wie  das,  was  Goethe  gegen  den 
Newtonschen  Versuch  vorgebracht  hat.  Ich  reagiere  jeden- 
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falls  auf  diese  Seite  der  Anthroposophie  mit  dem  unzwei- 
I  deutigen  Gefühl :  Freunde,  flieht  die  dunkle  Kammer ! 
Dazu  tritt  der  Eindruck  von  Steiners  Persönlichkeit. 
Er  liefert  die  Überzeugung  von  einer  beträchtlichen  Vitalität. 
Wille,  Energie,  Affektstärke  treten  unverkennbar  hervor. 
Ein  pathetischer  Mensch ;  ein  anscheinend  einfacher  Mensch ; 
ein  Mensch,  dessen  Geistiges  einen  leistungsfähigen  Reso- 
nanzboden im  Körperlichen  besitzt.  Sehr  störend  werden 
mir  daneben  fühlbar  eine  ausgesprochen  kalte  Färbung  des 
Naturells  und  eine  undurchleuchtete  massive  Dichtigkeit 
des  ganzen  Wesens.  Dazu  kommt  eine  ganze  Reihe  von 
Zügen,  die  ich  nur  als  pfäf fische  bezeichnen  kann:  die 
kaplanhafte  Geste,  die  man  in  bayerischen  Landkirchen 
öfters  erleben  kann;  die  gaumige  Rhetorik  mit  ihrem  leer 
hinschallenden  und  monströs  wortgläubigen  Pathos,voll- 
gestopft  mit  einer  Menge  Plattheiten,  unnötigen  Wieder- 
holungen und  saloppem  rednerischen  Füllmaterial,  An- 
häufung von  blinder  filziger  StoffUchkeit,  in  der  alles  Ge- 
dankenhafte erstickt;  überhaupt  in  allen  Äußerungen  eine 
merkwürdige  Abwesenheit  von  Seele,  etwas  Einschließendes 
und  Verriegelndes,  keine  Horizonte,  keine  Freiheit,  keine 
Freude.  Eine  Energie,  eine  abgeblendete,  scharf  eingestellte 
Aktivität,  gewiß*  Aber  das  Menschenhafte,  das  sonnen- 
artige Strahlen  und  Wärmen  nach  allen  Seiten,  die  ent- 
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schiedene  Geistkraft  und  Helle,  die  königliche  Milde  — 
das  gerade  finde  ich  nicht.  Das  verdichtet  und  strafft  sich 
muskelhart,  das  ist  willentliche  Ballung  gleich  dem  Goethe- 
anum,  das  sich  wehrhaft  unter  stahlhelmähnlichen  Be- 
dachungen duckt,  dumpf  und  tellurisch. 

Eine  uneingeschränkte  Absage  also? 

Ja. 

HÖLDERLIN  —  UND  DIE  FRANZÖSISCHE 
RHEINPOLITIK. 

Im  Echo  de  Paris  machte  sich  einmal  Herr  Montluys 
Gedanken  darüber,  wie  die  künftigen  geistigen  Beziehungen 
Frankreichs  zu  Deutschland  zu  gestalten  seien.  Er  unter- 
scheidet drei  Möglichkeiten:  Ablehnung  aller  geistigen  Be- 
ziehungen; wahllose  Wiederaufnahme  wie  vorher;  Auf- 
nahme nur  der  deutschen  Geisteselemente,  die  dem  fran- 
zösischen Genius  günstig  sind  und  ihn  nicht  mit  Keimen 
der  Verderbnis"  bedrohen.  Bei  dieser  dritten  Möglichkeit 
macht  er  Halt.  Er  nennt  eine  Reihe  von  deutschen  Namen, 
die  in  seinen  Augen  das  eigentliche,  das  reinere  Deutschtum 
repräsentieren,  und  dieses  eigentliche  Deutschtum  bestimmt 
er  geographisch,  einmündend  in  eine  längst  geläufige 
Ausdrucksweise,  als  den  ,, rheinischen  Genius**.  In  erster 
Linie  wird  Hölderlin  beschworen:  ,, Deutschland  feiert 
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augenblicklich  Hölderlin,  den  es  neu  entdeckt  hat,  und  den 
ein  Teil  der  Jugend  über  Schiller  stellt.  Hölderlins  Werke 
haben  zwei  große  Geister  fasziniert,  Hegel  und  Nietzsche. 
Das  preußische  Volk  vermochte  natürlich  die  lichtvolle 
Anmut  dieses  reinen,  von  hellenischem  Geist  erfüllten 
Genius  nicht  zu  begreifen.  Es  verkannte  dies  waffenlose 
Herz  um  so  länger,  als  es  von  diesem  sanften  Träumer 
nie  einen  Peitschenhieb  bekam.  Wedekind  —  das  ist  das 
obszöne  und  rohe  Ideal  nach  dem  Geschmack  Berlins,  ein 
Jahrmarktschreier  voll  gepfefferter  Witzchen.**  Dann  wer- 
den Stefan  George,  Mombert,  Eulenberg,  Schmidtbonn, 
Paquet,  Schäfer,  Hasenclever  genannt,  ,,sie  alle  Verächter, 
sie  alle  Einsame  inmitten  der  Masse,  sie  alle  Rheinländer, 
Verbannte  inBöotien,  sie  alle  erfüllt  von  lateinischem  Geist.** 
Beigesellt,  als  Ahnen,  erscheinen  Goethe,  Schopenhauer, 
Beethoven.    Dieses  fränkisch-keltische  Deutschland  steht 
in  schroffem  Gegensatz  zu  Berlin;  dessen  zersetzenden 
Einfluß  zu  vermindern  und  sodann  den  preußischen  Geist 
selbst  zu  verbessern,  muß  das  Ziel  sein.   Zu  diesem  Ziel 
führt  in  erster  Linie  die  Geistesgemeinschaft  zwischen  Frank- 
reich und  dem  ,, rheinischen  Volke**.  Ich  füge  gleich  hinzu, 
daß  in  derselben  Nummer  des  ,,Echo  de  Paris**  vor  dem 
korrumpierenden  Talent  Sternheims  gewarnt  wird. 

Die  Frage  der  geistigen  Beziehungen  zwischen  Deutsch- 
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land  und  Frankreich  ist  wichtig  genug,  um  ernsthaft  er- 
örtert zu  werden.  Selbst  mit  einem  Partner,  der,  wie  Mont- 
luys,  ganz  offensichtlich  die  Meinungen  des  nationalistischen, 
des  heute  offiziellen  Frankreich  vertritt.  Wir  sin^  in  einem 
Zeitalter  der  Konferenzen.  Ehemalige  Feinde  begegnen 
sich  in  der  alten  und  neuen  Welt  an  vielen  Verhandlungs- 
tischen. Es  ist  gewiß  wichtig,  daß  deutsche  Arbeiter  sich 
mit  französischen  und  englischen  Arbeitern  unterhalten. 
Aber  sie  sind  ja  im  Grunde  einig  und  haben  alle  einen  ge- 
meinsamen Gegner:  den  nationalistischen  Gewaltgedanken 
in  jedem  ihrer  Heimatländer.  So  stehen  auch  wir  deutschen 
Intellektuellen,  besonders  auch  wir  vom  fränkisch-kelti- 
schen Deutschland,  seit  geraumer  Zeit  in  Fühlung  mit  der 
modernen  Intelligenz  der  ehemals  feindlichen  Länder. 
Aber  wir  sind  uns,  wie  die  Arbeiter,  im  Grunde  einig  und 
haben  wie  sie  nur  einen  gemeinsamen  Gegner.  Vielleicht 
aber  tun  wir  gut,  über  dieser  Einigkeit  die  andere,  die 
offizielle  Intelligenz  der  feindlichen  Länder  nicht  ganz  zu 
vergessen  und  eine  gelegentliche  ,, Konferenz"  mit  ihnen 
nicht  zu  verschmähen.  Denn  sie  sind  es,  die  der  Auf- 
klärung bedürfen,  und  für  die  Worte  der  Aufklärung  sind 
die  Vertreter  geistiger  oder  wirtschaftlicher  Dinge  nie  so 
völlig  taub  wie  die  Vertreter  des  Säbels. 

Das  offizielle  geistige  Frankreich  hat  bei  der  Gestaltung 
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seiner  geistigen  Beziehungen  zu  Deutschland  die  Wahl, 
einem  leeren  Phantom  nachzujagen  oder  sich  auf  den  Boden 
der  festen  Tatsachen  zu  stellen.  Es  muß  sich  entscheiden, 
ob  es  sinnlose  Träume  spinnen  und  ungehörte  Monologe 
in  die  taube  Luft  reden  will,  oder  ob  es  kräftige  Hand  an 
ein  greifbares  Objekt  zu  legen  gedenkt.  Montluys  ruft 
Hölderlin  an;  er  nennt  als  Kronzeugen  seiner  Auffassung 
die  Lothringer  Bar  res  und  Poincare.  Nun  wohl,  ich  habe 
zur  Wiederauferstehung  Hölderlins  mein  Teil  Arbeit  ge- 
leistet, bin  reiner  Westdeutscher  und  habe  als  geborener 
Metzer  die  ersten  Jahre  meines  Lebens  lothringische  Luft 
geatmet.  Ich  leite  daraus  die  Berechtigung  ab,  diesem  fran- 
zösischen Schriftsteller  zu  sagen :  es  ist  eine  Chimäre,  was 
Sie  konstruieren.  Ihre  Ausgangspunkte  existieren  nicht,  Ihre 
Wege  sind  Traumpfade,  Ihre  Ziele  sind  stoff  lose  Nebelgebilde. 

Es  ist  wahr,  daß  dem  Geist  und  Temperament  nach  ein 
Unterschied  zwischen  dem  deutschen  Norden  und  dem 
Süden  besteht.  Aber  schon  in  der  geographischen  Abgren- 
zung dieses  ,, Südens**  geht  die  französische  Konstruktion 
in  hoffnungsloser  Irre.  Zum  kulturellen  ,, Süden**  gehören 
nicht  nur  die  Gebiete  um  den  Rhein,  sondern  auch  Baden, 
Württemberg  und  Bayern  und  schließlich  weite  Strecken 
von  Mitteldeutschland.  Sucht  Frankreich  Beziehungen  zu 
dem,  was  es  das  edlere,  südliche  Deutschland  nennt,  dann 
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wird  es  weit  über  den  Wirkungsbereich  seiner  am  Rhein 
aufgestellten  Geschütze  hinausgehen  müssen.  Die  Abgren- 
zung zwischen  Nord  und  Süd  wird  aber  auch  psychologisch 
und  historisch  vom  offiziellen  Frankreich  ganz  falsch  aus- 
gelegt. Es  ist  ein  Gegensatz  zwischen  zwei  Zweigen  der- 
selben Familie.  In  keiner  Richtung  besteht  auch  nur  der 
Schatten  einer  Möglichkeit,  die  beiden  Zweige  zu  trennen. 
Sie  können  und  müssen  sich  unter  sich  auseinandersetzen, 
aber  sie  werden  nach  außen  stets  die  gemeinsame  Front 
zeigen  und  durch  unzählige  Überlieferungen  verbunden 
bleiben.  Drittens  ist  es  ein  großer  Irrtum,  die  inneren  Be- 
ziehungen des  deutschen  Westens  und  Südens  zu  Frank- 
reich anzusehen,  wie  Montluys  es  tut.  Niemals  hatte  die 
geistige  Tendenz  des  deutschen  Südens  eine  zentrifugale 
Richtung;  sie  drängte  immer  zu  dem  geheimnisvollen  Kern- 
punkt ,, Deutschtum",  und  man  kann  geradezu  sagen,  daß 
die  geistige  Souveränität  des  Deutschtums,  die  Überzeugung 
von  seinem  großen  geistigen  Weltberuf,  gerade  in  den  an 
Frankreich  grenzenden  Gebieten  kräftiger  gefühlt  und  glän- 
zender ausgeprägt  wurde  als  im  eigentlichen  Norden.  Trotz 
der  gefälligeren  und  anmutigeren  Gebärde  des  südlichen 
Lebens  hat  das  Deutschtum  seine  bestimmteste  und  unüber- 
schreitbarste  Grenze  an  der  Seite,  die  Frankreich  zugekehrt 
ist. 
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Gegen  Berlin**  will  dieses  offizielle  Frankreich  ankämp- 
fen. Jüngst  brachte  ein  englisches  Blatt  eine  Zeichnung: 
Marianne  steht  in  feldmarschmäßiger  Ausrüstung  vor  dem 
Spiegel  und  probiert  als  Krönung  ihres  militärischen  Auf- 
putzes eine  deutsche  Pickelhaube  auf;  Unterschrift  ,,Made 
in  Germany**.  Genau  so  empfinden  wir  Menschen  des 
deutschen  Westens :  im  gleichen  Augenblick,  da  Frankreich 
von  Berlin"  den  militaristischen  und  imperialistischen 
Geist  übernommen  hat,  gibt  es  vor,  gegen  dieses  Berlin 
einen  geistigen  Kampf  zu  führen.  Frankreich  hätte  eine 
glänzende  Gelegenheit  gehabt,  das,  was  es  am  Preußentum 
zu  hassen  vorgibt,  niederzukämpfen.  Es  hätte  dazu  nur 
eines  besonnenen  und  maßvollen  Friedens  bedurft,  und 
darin  hätte  eine  kluge  Unterstützung  des  demokratisch- 
republikanischen Geistes  in  Deutschland  gelegen.  Diese 
einzige  Gelegenheit  hat  Frankreich  versäumt,  und  es  hat 
so  das  ,, Preußentum**,  das  es  zu  verabscheuen  behauptet, 
erst  recht  wieder  auf  die  Beine  gestellt.  Frankreich  hat 
das  oft  zu  hören  bekommen,  aber  es  schlug  die  Mahnung 
in  den  Wind.  Während  seine  Dragonaden  unser  halb  er- 
würgtes Land  bis  zum  wirtschaftlichen  Kollaps  abmüden, 
glaubt  es  unsere  besten  Dichter  mobilisieren  zu  müssen  zu 
einem  Kampf,  der  ohne  Frankreichs  Dazwischenkunft  seit 
drei  Jahren  siegreich  beendet  wäre.  Darin  ist  weder  Vernunft 
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noch  Aufrichtigkeit,  bestenfalls  eine  grausame  Selbsttäu- 
schung. Auch  eignet  sich  der  Name  Poincare  denkbar 
schlecht  zum  Feldruf  für  eine  geistige  Wiederannäherung 
zwischen  Deutschland  und  Frankreich.  Ich  war  im  Jahre 
19 12,  als  Poincare  zum  Präsidenten  der  Republik  gewählt 
wurde,  in  Mülhausen.  Eine  Aufregung  in  den  Protestler- 
kreisen, als  ginge  es  um  eine  leidenschaftliche  Landtags- 
wahl. Ununterbrochen  gingen  in  der  Zeitungsredaktion, 
die  ich  besuchte,  die  Telephone.  Und  als  endlich  in  die 
Hartgummischaufeln  hineingerufen  werden  konnte  ,, Poin- 
care est  elu!*S  da  wußte  jeder,  der  das  sprach  und  hörte: 
Das  bedeutet  den  Revanchekrieg !  Das  war  so  überwältigend 
klar,  daß  nicht  der  mindeste  Zweifel  aufkommen  konnte. 
Man  nenne  uns  also  diesen  Namen  nicht,  wenn  man  von 
den  geistigen  Beziehungen  zwischen  Deutschland  und  Frank- 
reich und  von  dem  ,, Kampf  gegen  Berlin"  spricht.  Oder 
man  nenne  ihn  nur  dann,  wenn  man  bereit  ist,  zuzugeben, 
daß  Frankreich  nicht  deutschen  Geist,  sondern  deutsches 
Land  will  ... 

Es  bleibt  wohl  keine  andere  Wahl,  als  die  Frage  des 
geistigen  Austauschs  über  die  Westgrenze  noch  etwas  zu 
vertagen.  Ist  es  doch  überhaupt  ein  Aberglaube,  daß  man 
solche  Dinge  nach  Belieben  organisieren  könne.  Diejenigen 
Franzosen,  die  wir  als  geistig  Verbrüderte  anerkennen  kön- 


nen,  haben  längst  den  Weg  über  den  Rhein  gefunden;  sie 
haben  meistens  noch  keine  Zeile  im  ,,Echo  de  Paris"  ver- 
öffentlicht. Die  anderen  werden  später  nachfolgen  und  will- 
kommen geheißen  werden;  nur  mögen  sie  bei  lichtem  Tag 
und  in  offenem  Gefährt  kommen,  nicht  im  Zwielicht  und 
im  hohlen  Bauch  eines  trojanischen  Pferdes. 

LEGENDE  DES  MÄNNLICHEN. 

Etymologie  istdieBewahrerin  der  frühesten,  allgemeinen 
Erkenntnisse  der  Menschheit. 

Wenn  daher  in  den  meisten  Sprachen  das  Wort,, Mann** 
zugleich  ,, Mensch"  bedeutet,  so  geht  daraus  hervor,  daß 
es  älteste  Anschauung  ist:  nur  im  Manne  habe  sich  die 
Idee  der  Menschheit  restlos  verkörpert.  Die  Mythologie 
gesellt  sich  hinzu  und  zeigt  in  den  Weltschöpf ungs-Sagen 
das  Weib  als  etwas  Sekundäres,  später  Hinzutretendes,  ja 
als  etwas  Minderwertiges  und  Fremdes. 

Von  diesen  uralten  Meinungen  haben  sich  bis  auf  den^- 

heutigen  Tag  bemerkenswerte  Spuren  erhalten.  Heute  noch 

wird  das  Phänomen  der  Weiblichkeit  als  etwas  Fremdes 

und  mit  einem  gewissen  Staunen  betrachtet,  als  füge  es 

sich  der  Idee  der  Menschheit  nicht  ohne  Widerstreben  ein. 

Bis  auf  den  heutigen  Tag  ist  bei  allem,  was  Menschen  tun 

und  denken,  das  Männliche  stillschweigend  vorausgesetzt, 
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erhebt  sich  immer  wieder,  ganz  wie  in  den  alten  Sagen 
das  Weib  als  Sonderproblem,  an  dem  sich  die  Rätselfreude 
mit  nie  ermüdender  Lust  versucht. 

Zahllose  Männer  haben  Geist  und  Mühe  daran  gewendet, 
des  Weibes  ureigene  Art  von  Grund  aus  aufzufassen,  um 
ein  Leben  mit  diesem  fremdartigen  Elemente  zu  ermög- 
lichen. Formeln  wie  Lulu,  Nana,  Carmen,  Manon,  Hedda 
Gabler  sind  allen  geläufig.  Selbst  kluge  Frauen,  was  tun 
sie,  wenn  sie  denken  und  schreiben  ?  Sie  beginnen  alsbald 
das  Männliche,  das  ihnen  doch  von  Natur  fremd  sein  sollte, 
vorauszusetzen  und  tun  es  den  Männern  im  Kampfe  um 
die  Bemeisterung  der  weiblichen  Seele  nach.  Sie  scheinen 
damit  zuzugeben,  daß  alles,  was  Bildung,  Forschung,  Ent- 
rätselung ist,  bis  zum  Grunde  mit  Männlichkeit  infiziert  sei. 

Ich  will  versuchen,  zu  einigen  formelhaften  Bestim- 
mungen des  Männlichen  zu  gelangen. 

Wir  wissen,  daß  der  Ruhm  der  Weiblichkeit  ihr  Gehalt 
an  Ewigem  ist.  Am  Manne  muß  daher  das  spezifisch  Un- 
ewige, an  die  Zeitlichkeit  Gefesselte  und  im  Momente 
Mächtige  staunenswert  sein. 

Der  Ewigkeitsgehalt  im  Weibe  läßt  es  verstummen.  Er 
gibt  ihm  die  Ruhe,  die  unfähig  scheint,  etwas  zu  gewinnen 
oder  zu  verlieren.  Er  gibt  ihm  die  Selbstgenügsamkeit  der 
Sonne. 
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Dagegen  ist  im  Manne  die  großartige  Unrast,  die  exzen- 
trische Sehnsucht  und  das  gewaltige  Schweifen  des  Planeten, 
Weil  er  an  satter  und  sättigender  Ewigkeit  wenig  enthält, 
bleiben  seine  Kräfte  frei  zur  Aktion.  Er  fühlt  sich  immer 
wieder  zum  Bewegen  und  Erregen  äußerer  Welt  getrieben. 
Der  Mann  stellt  sein  Leben  aus  sich  heraus.  Er  hat  als 
Grundtrieb  den  Trieb  zur  Dokumentierung,  gleich  als  müßte 
er  sein  Dasein  an  selbstgeschaffenen  Gebilden  als  an  Bojen 
im  Meere  des  Lebens  verankern. 

Er  ist  deshalb  vom  Tode  entschiedener  und  endgültiger 
bedroht.  Er  verfällt  ihm  tiefer  und  ernster  als  das  Weib, 
das  der  Welt,  dem  Naturablauf  und  mithin  dem  Tode 
näher  ist  und  durch  ihn  weniger  verliert  als  der  Mann. 
Das  im  Instinkt  ungestörte  Weib  ist  zur  Todesfurcht 
nicht  sehr  gestimmt.  Das  Bewußtsein,  das  Tätigkeits- 
gefühl aber  gilt  dem  Manne  als  die  einzige  Form,  in 
der  er  sich  und  sein  Dasein  erlebt.  Daher  seine  Anlage 
zu  Todesfurcht  und  Weltangst,  die  von  altersher  eine 
Begleiterscheinung  des  Kampfes  um  das  Bewußtsein,  um 
die  individuelle  Form  gegenüber  den  kosmischen  Be- 
drohungen bildet. 

Frauen  geben  ihr  Bewußtsein  gerne  auf.  Dagegen  ist 
es  klinische  Erfahrung,  daß  Männer  den  Bewußtseins- 
dämpfungen nur  schwer  und  ungern  erliegen. 
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Mythologisch  erscheint  des  Mannes  ewiger  Kampf  um 
Bewußtsein,  Erkennen  und  Selbstbehauptung  seines  Geistes 
häufig  als  Kampf  gegen  die  Gottheit.  Seit  grauen  Zeiten 
liegt  der  Mann  mit  der  Gottheit  in  einem  Streit,  Keines- 
wegs aus  Feindschaft;  denn  die  Götter  sind  des  Mannes 
liebste  Geschöpfe ;  sondern  aus  Eifersucht  und  dem  Streben, 
es  ihnen  gleichzutun:  Prometheus,  Tantalus,  Salmoneus, 
der  Prophet  Hom,  Hölderlin  (,,Mich  hat  Apollon  geschla- 
gen*'), Nietzsche  {,,Wenn  es  Götter  gäbe,  wie  ertrüge  ich's, 
kein  Gott  zu  sein").  Wie  das  Weib  in  diesem  Kampfe 
steht,  wird  durch  eine  uralte  m3rthologische  Fabel  gekenn- 
zeichnet :  Die  Inder  sagen,  die  Götter  seien  in  Angst  geraten, 
die  Männer,  die  noch  allein  die  Erde  bewohnten,  möchten 
den  Himmel  stürmen  und  selbst  zu  Göttern  werden.  Da 
sandten  sie  ihnen,  um  sie  auf  der  Erde  zurückzuhalten,  das 
Weib  und  waren  fortan  ihrer  Feinde  ledig. 

Dem  Mangel  an  Element  und  ,, Ewigkeit'*  entspringt 
jener  Mangel  an  Eigenwärme  des  Lebens  im  Manne,  gegen 
die  seine  Götter  und  die  Frauen  ihn  schützen  müssen; 
Wesen,  denen  er  vorher  großmütig  von  seinem  Blute  ge- 
schenkt hat. 

Die  Götter  rechtfertigen  das  Leben,  indem  sie  es  selbst 
leben.  Sie  schützen  es  gegen  die  vereisenden  und  erstarren- 
den Einwirkungen  des  Chaotischen.  Sie  bejahen  und  er»- 


möglichen  es.  Der  Mann  ist  von  Natur  religionsschöpferisch 
gestimmt.  Das  Weib  nicht,  weil  es  Element  genug  in  sich 
hat,  um  keiner  metaphysischen  Lebensstützen  zu  bedüirfen. 
Der  Selbstgenügsamkeit  weiblichen  Wesens  gegenüber 
empfindet  der  Mann  seine  großartige  Armut  oft  als  etwas 
Minderwertiges  und  Beschämendes,  Aber  diese  Armut  ist 
das  Göttliche  und  Schöpferische,  denn  sie  ist  es,  die  immer 
wieder  Tempel  baut,  Wege  zum  Himmel  bahnt.  Sie  enthält 
in  sich  das  Geständnis,  daß  nur  eine  kolossale,  göttliche 
Existenz  dem  männlichen  Streben  genügen  kann.  Das  be- 
grenzte Leben,  das  die  Erde  bietet,  ist  ihm  nicht  genug. 
Er  empfindet  seine  Verwandtschaft  zum  geistig  Ewigen, 
und  deshalb  werden  die  Formen,  die  ihn  umgrenzen,  von 
ihm  als  eine  Hemmung  gefühlt.  Deshalb  ist  das  Männliche 
wie  ein  Blitz,  eine  einzige  reißende  Bewegung,  die  glücklos 
das  Ewige  umkreist,  groß  durch  alles,  was  es  nicht  hat, 
und  was  es  in  tausend  Formen  als  Held,  als  Denker,  als 
Liebender  umwirbt. 

Mit  dem  Leiden  des  Mannes  unter  den  Begrenzungen 
hängt  es  wohl  zusammen,  daß  man  dem  Manne  seit  alter 
Zeit  ein  gewisses  Recht  auf  gewaltsame,  rauschhafte  Nieder- 
kämpfung des  Begrenzungsgefühles  zubilligt.  Ein  berausch- 
ter Mann  wird  auf  diese  Weise  wohl  lächerlich,  nie  aber 
in  dem  Grade  abstoßend  wie  ein  berauschtes  Weib.  Es 
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scheint  sich  darin  das  Gefühl  zu  bekunden,  daß  das  Weib  der 
Niederkämpfung  des  Bewußtseins  nicht  bedarf,  da  es  dem 
bewußtlosen  Element  ohnehin  nahesteht.  Ein  berauschtes 
Weib  erscheint  daher  im  selben  Grade  ,, entmenscht",  d.h. 
gegen  das  Grundwesen  der  Weiblichkeit  verstoßend,  wie 
ein  Mann,  der  eine  niedrige,  kleinlich-schurkenhafte,  d.  h. 
spezifisch  unmännliche  Handlung  begeht. 

Auch  die  Liebe  ist  für  den  Mann  Lebensstütze  und  geht 
oft  mit  einer  buchstäblichen  Vergötterung  der  Geliebten 
einher.  Das  bedeutet,  daß  die  Geliebte  beim  Manne  häufig 
dieselbe  Rolle  spielt  wie  der  Gott.  Sie  ist  diejenige  Lebens- 
beziehung, die  ihn  die  Begrenztheit  vergessen  läßt,  sie 
gibt  ihm  diese  Grenzen  sogar  als  ein  Glück  zu  fühlen.  Sie 
versöhnt  ihn  mit  dem  Leben,  indem  sie  ihn  von  dem  Drucke 
des  Unzulänglichkeitsgefühles  (der  ,, Schuld**)  erlöst.  Es 
ist  daher  keineswegs  eine  im  Taumel  gestammelte  Über- 
treibung, sondern  buchstäbliche  Wahrheit,  wenn  der  Mann 
zur  Geliebten  spricht :  Durch  dich  ist  alles,  du  hast  mir  die 
Welt  gebaut,  du  gibst  mir  mein  Dasein  zu  fühlen,  ohne  dich 
ist  Nacht  und  Untergang,  in  dir  ist  Gott. 

Da  der  Mann  von  Natur  unter  der  Begrenzung  leidet, 
ist  für  ihn  Liebe  Befreiung  von  den  Schranken,  formelhafte, 
artikulierte  Rückkehr  in  das  All,  in  das  Element.  Damit 
hängt  zusammen,  daß  Frauen  durch  eine  tiefgehende  Lei- 
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denschaft  in  ihrem  Lebensverhältnis  gemindert  werden. 
Der  liebenden  Frau  tut  die  äußere  Welt  sich  zu.  Sie  schließt 
sich  ab,  und  nur  der  Geliebte  bleibt  von  allem  Reichtum 
übrig. 

Genau  das  Gegenteil  tritt  beim  Manne  ein.  Ihm  wird 
durch  die  Liebe,  da  sie  seine  Versöhnung  mit  dem  Leben 
bedeutet,  die  Welt  aufgetan.  Sie  schmückt  sich  mit  allem 
Reiz,  und  in  dem,  was  seines  Geschäftes  ist,  regen  sich  alle 
seine  Kräfte  mit  doppeltem  Eifer  und  Glück. 

Aus  dem  Mangel  an  Element  gebiert  sich  schließlich  des 
Mannes  eigenste  und  zweifellos  erhabenste  Verlautbarung : 
das  Streben  nach  dem  Geistig- Festen,  nach  Norm  und  Gesetz. 
Der  Mann  fühlt  sein  Leben  im  Unbewußten  nicht  sehr  tief 
verankert.  Er  hat  das  Feste  nicht  in  sich.  Darum  sucht  er 
es  im  Ganzen  der  Welt  bewußt  auf  und  stößt  bei  dieser 
Suche  auf  das  Geistig-Feste.  Er  trifft  auf  die  Satzung,  die 
nach  ihrer  Auffindung  fortan  sein  Leben  befestigt  und  erhält. 
Von  Gesetzeshunger  getrieben,  wittert  er  hinter  dem  Welt- 
ablauf Geist  und  Sinn  und  höhere  Bedeutung.  Sein  Denken 
ist  ebenso  wesentlich  verfassunggebend  wie  das  des  Weibes 
wesentlich  auflösend  und  zerstörend.  Immer  ist  es  der  Mann, 
der  die  Gesetzestafeln  vom  heiligen  Berge  bringt.  Man 
kann  darauf  keineswegs  etwa  das  Dogma  von  der  Überlegen- 
heit der  männlichen  Intelligenz  begründen.   Denn  Beweg- 
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lichkeit  und  Schärfe  des  Geistes  sind  mit  diesem  Triebe 
zum  Gesetz  nicht  notwendig  verbunden.  Sondern  es  ist 
gewaltiger,  unwiderstehlicher  Schaffenstrieb,  elementarer 
Formgeist,  der  sich  hier  ausdrückt,  etwas,  das  dem  Verstände 
weit  überlegen  oder  jedenfalls  nicht  mit  ihm  vergleichbar 
ist.  Da  geistige  Organisierung,  auch  des  schon  Vorhandenen, 
durchaus  Schöpfung  ist,  kann  man  sagen,  daß  in  jedem 
Manne  etwas  vom  Weltschöpfer  lebt.  Man  sehe  die  Jüng- 
linge an,  wie  sie  mitten  in  der  Pracht  der  Erde  blind  und 
arm  stehen  als  in  einem  Chaos,  bedrückt  von  der  ungeheuren 
Verpflichtung,  das  von  Gott  Geschaffene  in  seinem  ganzen 
Umfange  nachzuschaffen.  Nachdem  der  glückliche  Friede 
des  Kindesalters  verflogen  ist,  gilt  ihr  Streben  der  Erzeu- 
gung des  Gesetzes,  der  Aufspürung  des  Allgemeinen  und 
Bewegenden,  nämlich  der  Norm,  der  Satzung.  An  Stelle 
des  chaotisch-paradiesischen  Saturn  tritt  Jupiter,  der  Ge- 
setzgeber, der  Ordner,  der  erste  Denker  unter  den  Göttern. 

Man  kann  so  weit  gehen,  diesen  Eifer  im  Aufspüren 
der  Norm  als  die  spezifische  ,, männliche  Dummheit"  zu 
verleumden.  Denn  fraglos  leidet  unter  der  Leidenschaft 
für  die  Satzung  die  Fülle  des  Welterlebens  und  die  Fähig- 
keit, dem  Leben  in  seine  Abwege  zu  folgen.  Es  mag  Fälle 
geben,  in  denen  die  männliche  Gesetzesfreude  gegenüber 
der  malerisch-reizvollen,  dem  Leben  sich  leicht  anschmie- 
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genden  Verneinung  lächerlich  wird.  Aber  es  ist  nie  zu  ver- 
gessen, daß  dies  eine  göttliche  Art  von  Lächerlichkeit  ist. 
Die  reizvollen  geistigen  Spiele  der  Gesetzesgegner  sind  nur 
möglich  innerhalb  des  Werkes  der  Gesetzesfreunde.  Aber 
man  setze  das  Chaos  voraus,  so  tritt  die  Beschränktheit  der 
Verneinung  in  das  rechte  Licht. 

JUGEND. 

Von  Lebenskunst  spricht  man  gemeinhin  im  Sinne  einer 
Lebenstechnik,  einer  bewußten,  zielstrebigen  Ökonomie  der 
Kräfte.  Aber  ehe  noch  der  Mensch  daran  denken  kann,  in 
diesem  gesteigerten,  bewußten  Sinne  zu  ,, leben",  tritt  eine 
andere,  rohere  Aufgabe  an  ihn  heran;  die  Aufgabe,  sich 
überhaupt  einmal  in  der  Welt  zurechtzufinden  und  die 
ersten  positiven  Beziehungen  zum  Nicht-Ich  anzubahnen. 
Ehe  der  Mensch  ,, leben"  darf,  muß  er  existieren  lernen. 

Das  ist  das  erste,  was  der  Erwachsene  zu  vergessen  pflegt, 
daß  es  auch  für  ihn  einmal  sehr  schwer  war,  die  Welt  über- 
haupt zu  sehen,  die  Grundbedingungen  kennen  zu  lernen, 
auf  denen  sie  sich  aufbaut,  die  Logik  und  Ethik  des  Nicht- 
Ichs einzusehen.  Da  der  Mensch  ein  denkendes  Wesen  ist, 
lebt  er,  sobald  die  eigentliche  Kindheit  überstanden  ist, 
vor  allem  in  Begriffen  und  unter  geistigen  Gesichtspunkten. 
Es  handelt  sich  nun  darum,  diese  Begriffe  so  weit  zu  machen, 
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daß  wenigstens  der  Teil  der  Welt,  in  dem  man  geistig  und 
körperlich  lebt,  darin  Platz  hat. 

Denkt  man  an  seine  eigne  Jugend  zurück,  so  muß  man 
oft  staunen,  mit  welch  engen,  unzureichenden  Begriffen 
man  an  die  ungeheure  Fülle  des  Lebens  herantrat.  Und 
noch  mehr  staunt  man  darüber,  daß  man  mit  diesem 
engen,  armen,  kümmerlichen  Weltbilde  auch  nur  einen 
Tag  leben  konnte.  Wie  ist  es  möglich,  fragt  man  sich,  daß 
ich  mir  bei  diesem  Mangel  an  einigermaßen  richtigen  Voraus- 
setzungen nicht  am  nächsten  Problem  den  Schädel  einstieß? 
Und  manchem,  der  sich  in  seine  Jugend  einfühlend  ver- 
senkt, mag  zumute  werden  wie  dem  Reiter  am  Bodenseee. 

Aber  nicht  nur  die  begriffliche  Einteilung  der  Erschei- 
nungen fällt  dem  jungen  Menschen  schwer.  Schlimmer 
steht  es  mit  dem  praktischen  Verhalten  dem  Fremden, 
Feindlichen  gegenüber.  Da  das  Leben  im  jungen  Menschen 
schwach,  ungeschickt  und  zaghaft  ist,  wagt  er  nicht,  die 
Dinge  entschlossen  auf  sich  selbst  zu  beziehen.  Er  wagt 
nicht,  sich  zum  Mittelpunkte  der  Welt  zu  machen.  Er 
wagt  nicht,  die  Dinge  an  sich  selbst  zu  messen  und  sie  nach 
seinen  Bedürfnissen  praktisch  zu  werten.  Die  Welt  des 
jungen  Menschen  entbehrt  der  Zuspitzung  auf  das  Ich, 
sie  ist  innerlich  anarchisch  und  ohne  Ordnung.  Statt  die 
Dinge  auf  sich  zu  beziehen,  verliert  er  sein  Leben  an  die 
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Dinge.  Alles  hat  gegen  ihn  Recht;  enterbt  und  besitzlos 
steht  er  mitten  in  ungeheuren  Schätzen.  Er  glaubt  letzten 
Grundes  nicht  an  sein  Recht  auf  Leben ;  er  hat  kein  Recht, 
da  er  sich  keines  raubt. 

Aus  diesen  Verlegenheiten  entspringt  viel  unvernünftiges 
Leid,  für  das  die  Sprache  der  Erwachsenen  kaum  einen 
Namen  hat.  In, den  meisten  Fällen  ist  die  Zeit  der  Jugend 
eine  Zeit  des  Leidens ;  nur  daß  später  die  Erinnerung  kommt 
und  das  Bild  mit  wohltuenden  Fälscherkünsten  entstellt. 
Man  sieht  rückwärts  gewandt  nur  die  Fülle  von  Möglich- 
keiten, die  man  damals  besaß.  Man  kommt  sich  in  der  gei- 
stigen und  sozialen  Festlegung  des  Mannesalters  vielleicht 
verkürzt  und  verkümmert  vor.  Als  man  aber  jung  war, 
verfluchte  man  diese  Möglichkeiten  und  sehnte  sich  nach 
Kontur.  Man  fror  in  der  schwarzen  kosmischen  Nacht, 
die  einen  umgab,  und  sehnte  sich  nach  dem  wärmenden 
Mantel  der  Gestalt. 

Unsere  Prosadichtung  hat  erst, in  neuerer  Zeit  die  Kind- 
heit des  Menschen  entdeckt  und  sich  redlich  bemüht,  das 
Dumpfe,  Ahnungsreiche  und  Fremdartige  des  kindlichen 
Seelenzustandes  darzustellen.  Für  die  abenteuerliche  Ein- 
samkeit, für  die  tiefe  Fremdlingschaft,  die  das  Verhältnis 
des  Kindes  zur  Umwelt  bestimmt,  hat  manches  neuere 
Buch  einen  guten,  feinfühligen  Ausdruck  gefunden. 
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Dann  ging  man  weiter  und  drang  in  die  noch  viel  komp- 
lizierteren Wirrnisse  des  geistigen  Pubertätsalters  vor.  Die 
blumenhafte  Gebundenheit  der  Kinderzeit,  ihr  frommes 
Taldunkel,  in  das  die  Dinge  der  Außenwelt  wie  grell  be- 
leuchtete, romantische  Märchenschlösser  hereindrohen,  ist 
hier  zerstört.  Das  Kindesalter  hat  durchaus  einen  Sinn 
für  sich,  es  ist  innerlich  unproblematisch •  Das  Alter  der 
geistigen  Pubertät  aber  ist  seiner  Natur  nach  zwiespältig. 
Die  Welt  wird  schon  als  Realität  empfunden,  die  Verpflich- 
tung wird  empfunden,  Bürger  dieser  Welt  zu  sein.  Und 
doch  mangeln  alle  Zugänge  zu  ihr,  es  mangelt  jede  Möglich- 
keit der  Verständigung. 

Nun  tauchen  die  ganz  eigenartigen  Pubertätsprobleme 
auf.  Fragestellungen  erscheinen,  die  in  der  Sprache  der 
Erwachsenen  kaum  ausgedrückt  werden  können,  weil  sie 
von  ganz  anderen  Voraussetzungen  ausgehen.  Unsere 
Sprache  ist  von  Männern  gemacht  und  auf  die  Bedürfnisse 
der  Männer  zugeschnitten.  Sie  ist  gegründet  auf  ein  klares, 
sinnenkräftiges  Bild  der  Welt.  Der  Jüngling  aber  sieht  die 
Welt  gar  nicht  und  spricht  schon  lange  von  Sonne,  Frühling, 
Feld  und  Wald,  ehe  ihm  diese  sinnlich-geistigen  Dinge  ein- 
mal stark  ins  Bewußtsein  gedrungen  sind.  Die  Sprache 
hat  schon  jene  Gewissenlosigkeit,  jenen  Leichtsinn  im 
Leibe,  deren  der  Mensch  bedarf,  um  überhaupt  von  einem 
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Gedanken  zum  anderen  fortzukommen.  So  oder  ähnlich 
drückt  z.  B.  Robert  Musil  in  seinem  Buche  Verwirrungen 
des  Zöglings  Törleß*'  das  Problem  aus,  das  seinen  jugend- 
lichen Helden  zumeist  beschäftigt.  Daß  ein  Gehirn  den 
Sprung  vom  einen  Gedanken  zum  anderen  wagt  und  daß 
es  ihn  überlebt,  darüber  wird  er  nicht  Staunens  satt.  Was 
ist  das  für  ein  Leben  der  Lüge,  der  ständigen  Unwahrheit, 
denkt  er  sich,  das  ganz  aus  solchen  Übergängen  besteht? 

Typische  Schwierigkeiten  pflegen  sich  vor  gewissen  Wun- 
dern der  Mathematik  zu  erheben. 

Ich  erinnere  mich  noch  genau  des  tiefen  Staunens,  als 
meinem  Gehirne  zugemutet  wurde,  die  landläufige  Theorie 
der  parallelen  Geraden  aufzunehmen.  Sie  sind  stets  gleich- 
weit voneinander  entfernt  und  sollen  sich  doch  im  Unend- 
lichen schneiden.  Welch  ein  Wahnsinn!  Freilich,  denn 
der  junge  Mensch  weiß  nicht,  daß  im  ,, Unendlichen"  eben- 
sogut eine  Negation  bedeutet  wie  das  Wort:  ,, nicht".  Dann 
hört  man,  Null  sei  eine  unendlich  kleine  Größe.  Aber  dann 
müßte  Null  mal  Unendlich  eine  endliche  Größe  ergeben: 
Nein,  es  ergibt  Null.  Warum?  Der  Tertianer  erfährt  es 
nicht,  weil  er  die  Frage  nur  sich  selber  stellt.  Und  wenn 
er  sie  an  den  Lehrer  richtete,  erführe  er  es  ebensowenig, 
weil  er  dessen  Beweisführung  nicht  verstünde.  ,, Denk- 
notwendigkeiten", würde  er  sagen.  Aber  für  einen  jungen 
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Menschen  gibt  es  keine  Denknotwendigkeiten.  Denn  diese 
entspringen  aus  dem  Willen  zum  Leben.  Der  Lebenswille 
ist  aber  im  Jüngling  zu  schwach,  um  solchermaßen  nor- 
mativ aufzutreten.  Er  schilt  ihn  einen  Lügner  und  sucht 
weiter  nach  einer  Wahrheit",  von  der  er  nicht  weiß,  daß 
sie  der  nackte  Tod  ist. 

Dann  kommt  die  Zahl  vermöge  deren  man  den  Kreis 
als  ein  Polygon  mit  unendlich  vielen  Seiten  berechnet. 
Kann  aus  einem  Vieleck,  einer  gebrochenen  Linie,  jemals 
ein  Kreis,  eine  gebogene  Linie,  werden?  Das  ist  wieder 
einer  der  ,, Übergänge",  vor  deren  tiefer  Unredlichkeit 
dem  jungen  Menschen  graut.  ,,Der  Unterschied  zwischen 
Polygon  und  Kreis  wird  bei  unendlicher  Vermehrung 
der  Vieleckseiten  schließlich  irrelevant",  sagt  die  Erklä- 
rung. Für  wen  irrelevant?  Für  das  praktische  Bedürf- 
nis, für  den  Lebenswillen.  Und  wieder  steht  der  junge 
Rechner  vor  der  Mauer,  die  er  nicht  übersteigen  kann, 
weil  das  praktische  Bedürfnis  für  ihn  überhaupt  keine 
Instanz  ist.  In  jedem  Übergang  sieht  er  einen  Bruch,  und 
da  das  Leben,  der  Wille  zum  Leben  ihn  nicht  hinüberträgt, 
bleibt  er  diesseits  stehen  oder  läßt  sich  von  der  Autorität 
der  Großen  hinübertragen,  nicht  ohne  das  Gefühl,  zu  einer 
moralisch  minderwertigen  Handlung  gezwungen  worden 
zu  sein. 
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Vielfach  bilden  die  imaginären  Zahlen,  in  denen  immer 
die  Größe  V— ~i  vorkommt,  den  Stein  des  Anstoßes*  Da 
jede  Zahl,  positive  und  negative^  ins  Quadrat  erhoben  eine 
positive  Zahl  ergibt,  ist  es  logisch  unmöglich,  eine  negative 
Zahl  unter  das  Wurzelzeichen  zu  bringen.  Das  ist  so  un- 
umstößlich  richtig,  daß  kein  Gegenbeweis  gilt.  Bisher, 
denkt  der  junge  Rechner,  führten  mich  die  Zahlen  sicher 
durch  die  Welt  der  materiellen  Werte.  Nun  sehe  ich  eine 
Form  vor  mir,  die  keine  Spur  von  Inhalt  hat,  eine  Bezeich- 
nimg, der  keine  irgendwie  geartete  Wirklichkeit  entspricht. 
—  ,,Denknotwendigkeiten**,  sagt  der  Lehrer  wieder.  Er 
könnte  auch  sagen:  ,, Mythologie**  oder  ,, Theologie**.  Die 
Vernunft  ist  bei  der  Erzeugung  solcher  Größen  wie  ein  leer- 
laufender Motor ;  ihre  Gesetze  sind  eine  Gegebenheit,  deren 
Eigenwillen  man  achten  muß.  Aber  dieses  Faktum  respek- 
tiert der  junge  Mensch  nicht.  Wo  ihm  die  Vernunft  wie 
im  vorliegenden  Falle  in  einem  knappen  Bilde  den  gesetz- 
mäßigen Weltwiderspruch  vor  Augen  stellt,  da  taumelt 
er  und  zweifelt  und  wendet  sich  wenigstens  für  Augenblicke 
vom  Leben  ab. 

Denn  er  kennt  die  schwere,  süße  Kunst  nicht,  den  Welt- 
I  Widerspruch  lebendig  zu  genießen,  das  Welträtsel  als  ein 
Kunstwerk  anzuschauen  und  rein  durch  Anschauen  sich 
anzueignen.  Dumpf  fühlt  der  Jüngling  in  sich  den  Beruf, 

Michel,  Der  abendländische  Zeus.  i- 


mit  seinem  plumpen  Werkzeug,  der  Vernunft,  der  er  rück- 
haltlos vertraut,  die  Erscheinungen  nachzumessen.  Da  er 
die  Welt  nicht  erleben  kann,  will  er  sie  nachrechnen. 
Damit  gerät  er  aber  bald  ans  Ende  —  und  dann  kommt 
Verzweiflung. 

Seine  Liebe,  seine  Sehnsucht  gilt  nur  dem  unbedingt 
Realen,  dem  Absoluten,  dem  Ding  an  sich.  Das  bedingt 
Reale,  die  Erscheinungswelt,  entbehrt  für  ihn  alles  Reizes. 
Sein  Denken  ist  wesentlich  zerstörerisch;  es  besteht  im 
,,Zerdenken"  des  uralt  heiligen  Schleiers  der  Maja.  Da 
liegt  der  Gegensatz:  Das  ,, Anschauen"  ist  ein  immateri- 
elles Schaffen,  eine  Wiederholung  der  kolossalen  Weltbe- 
jahung Gottes.  Dieses  ,, Denken"  aber  ist  ein  immateri- 
elles Verwüsten,  eine  Wiederholung  der  Weltverneinung 
Satans. 

So  kommt  ein  junger  Mann  zu  mir  und  trägt  mir  eine 
sehr  fein  gedachte  Theorie  des  Tragischen  vor.  Im  Verlaufe 
des  Gespräches  klagt  er  mit  einem  Male,  daß  alle  seine  Ge- 
danken auf  eine  letzte,  formelhafte,  fast  zahlenmäßige  Aus- 
prägung hindrängen.  Und  er  gesteht  sein  Staunen  über 
die  Schriftsteller,  die  einen  Gedanken  seitenlang  abwandeln 
können,  die  Vergleiche  beibringen  und  verschiedene  Be- 
leuchtungen, womit  sie  den  im  Mittelpunkte  stehenden 
Gedanken  in  bildnerischer  Weise  abtasten  und  formen. 
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Das  ist  geistige  Pubertät.  Und  ich  sage  dem  jungen  Manne: 
Solange  Sie  die  Bedeutung  der  Analogien  nicht  einsehen,  dür- 
fen Sie  sich  trotz  Ihres  Doktordiploms  nicht  als  erwachsen 
betrachten.  Solange  Sie  nicht  wissen,  daß  die  Analogie 
nicht  nur  formell,  sondern  auch  materiell  Neues  und 
Wesentliches  bringt,  solange  dürfen  Sie  nicht  glauben, 
einen  Gedanken  gehabt  und  ausgesprochen  zu  haben. 
Einen  Gedanken  aussprechen,  heißt  ihn  gestalten.  Ist 
Ihnen  der  Gedanke  nichts  als  eine  Formel,  so  fehlt  Ihrem 
Leben  jenes  künstlerische  Element,  das  ganz  ernstlich 
das  innerste  Geheimnis  alles  Lebens  bildet.  Was  denken 
Sie,  was  aus  der  Welt  geworden  wäre,  hätte  Gott  den  Ge- 
danken der  Welt  formelhaft  und  rein  mathematisch  ge- 
dacht ?  Auch  Denken  ist  ein  Gestalten.  Sie  kennen  Goethe 
und  wissen,  was  ich  meine,  wenn  ich  sage:  Es  gibt  Lazarett- 
gedanken und  es  gibt  tyrtäische  Gedanken.  Was  tyrtäisches 
Denken  heißt,  das  wird  Ihnen  solange  verschlossen  bleiben, 
wie  Sie  an  die  Formel,  an  das  nackt  Reale  glauben.  Denn: 
hinter  der  Formel  steht  immer  noch  eine  einfachere  For- 
mel; wo  und  wann  wollen  Sie  aufhören  zu  abstrahieren  ? 
Und  hinter  der  einfachsten  Formel  steht  immer  noch  etwas, 
dem  diese  Formel  zur  Maske  dient. 
Was  ist  das? 

Ich  nenne  es:  Der  Tod.  — 

5* 
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So  ist  es  um  die  Jugend  bestellt.  Mit  einer  Voraussetzungs- 
losigkeit,  die  schön  und  schrecklich  ist,  tritt  sie  an  die  Welt 
heran.  Immer  wird  in  den  Herzen  der  Jugend  Pan  seine 
Tempel  haben,  der  Gott  des  kreisenden  Schwindels,  der 
Gott  der  geistigen  Platzangst.  Und  immer  wieder  wird  er 
verdrängt  werden  von  Apollon,  dem  Künstler,  der  die  Form 
und  das  Feste  bringt.  Ewig  wird  das  proteische  Prinzip 
der  unbegrenzten,  formlosen  Möglichkeiten  von  dem  apolli- 
schen Prinzip  der  Gestaltung  abgelöst  werden. 

Das  ist  Mythologie.  Aber  alles,  was  wir  über  das  Ewige 
nnd  Immerwiederkehrende  des  Weltverlaufes  sagen  können, 
muß  Mythologem  sein. 

GEHEIMNIS  UND  GEWISSHEIT. 

De  r  Mensch  hat  im  Reiche  des  Geistes  nicht  nur  ein  Be- 
dürfnis nach  Gewißheit,  sondern  auch  ein  Bedürfnis  nach 
Geheimnis.  Das  bedeutet  nicht,  daß  es  ihm  möglich  oder 
wünschenswert  wäre,  irgendeiner  erreichbaren  Gewißheit 
auszuweichen.  Aber  es  bedeutet,  daß  der  Mensch  kein 
Weltbild  als  vollständig  anzusehen  vermag,  indem  nicht 
auch  das  Geheimnis  einen  Platz  einnimmt. 

Der  Mensch  hat  nicht  das  Vermögen,  aber  er  hat  auch  nicht 
das  mindeste  Interesse  daran,  das  Geheimnis  des  Unzu- 
länglichen zu  rationalisieren.  Im  Gegenteil :  er  hat  ein  großes 
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Interesse  daran^  daß  das  Geheimnis  in  seinem  Weltbilde 
Platz  habe,  von  dem  aus  es  den  Geist  belebt  und  nährt. 
Geist  ist  unendliche  Tätigkeit.  Er  lebt  nicht  von  dem,  was 
er  erkennt,  sondern  von  dem,  was  dem  Erkennen  inkom- 
mensurabel ist.  Geht  man  bis  an  die  Grenzen,  so  wird  klar, 
daß  das  eigentliche  Element  des  Menschengeistes  gerade 
das  für  empirische  Gewißheit  Unzugängliche  ist.  Dies  ist 
nicht  nur  Grenzbegriff.  Es  ist  auch  mehr  als  ein  asylum 
ignorantiae.  Es  ist  wirksamer,  nährender  Stoff  für  alles 
geistige  Leben.  Geist  ist  ohne  Geheimnis  nicht  denkbar. 
Und  aus  dieser  Angewiesenheit  des  Geistes  auf  das  Geheim- 
nis muß  alles  Enge,  alles  Komplementäre,  Gegensätzliche, 
Unfreie  und  Beschränkende  hinweggedacht  werden.  Das 
Geheimnis  erst  ist  die  Freiheit  des  Geistes  und  seine  Mög- 
lichkeit, wie  das  Meer  die  Freiheit  und  die  Möglichkeit 
des  Schiffers  ist. 

Wer  das  Geheimnis  aufheben  könnte,  höbe  den  Geist 
auf.  Im  Bereiche  des  Erfahrbaren  ist  die  empirische  Ge- 
wißheit dem  Menschengeiste  das  einzig  Angemessene, 
Aber  dem  Geheimnis  des  Unerfahrbaren  gegenüber  gibt  es 
für  den  Geist  kein  verstandesmäßiges  Wissen.  Ihm  gegen- 
über gilt  nur  Leben,  Liebe,  Freude,  Verehrung.  Wer  dem 
Geheimnis  gegenüber  das  Gebiet  des  sozusagen  experimen- 
tellen Wissens  zu  erweitern  strebt,  der  erweitert  zuverlässig 
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nicht  das  Lebensgebiet  des  Geistes,  sondern  er  schränkt 
es  ein.  Ein  solches  Streben  kommt  auch  nicht  aus  Geistes- 
reichtum und  tiefem  Welterfassen  her,  sondern  es  ist  eine 
Äußerung  des  Dilettantismus  und  der  geistigen  Enge. 

Als  ich  das  erstemal  gewisse  Erscheinungen  auf  der 
photographischen  Platte  als  Geister"  erklärt  sah,  ergriff 
mich  sofort  ein  unzweideutiges  Abstandsgefühl.  Ich  wußte 
sogleich,  daß  ich  mit  dieser  Art  von  Erkenntniserwei- 
terung nichts  zu  tun  hatte.  Ich  gewann  Klarheit  darüber, 
daß  die  empirische  Ungewißheit  über  das  Ob  und  das  Wie 
der  Unsterblichkeit  vom  höchsten  Werte  für  den  Geist  ist, 
mindestens  für  die  deutsche  Auffassung  von  Geist.  Die 
Sucht,  in  dieser  Richtung  etwas  zu  rationalisieren  und  zu 
mechanisieren,  erschien  mir  als  ein  Angriff  der  Geistes- 
armut auf  das  Grundwesen  der  europäischen  Religion,  der 
kirchlichen  wie  der  nichtkirchlichen.  Die  Sache  der  Un- 
sterblichkeit, so  glaubte  ich  mir  sagen  zu  müssen,  die  Frage 
nach  ihr  wie  jede  Antwort  darauf,  hat  nur  dann  irgend- 
welchen Wert,  wenn  sie  nicht  in  die  Sphäre  der  empirischen 
Beweisbarkeit  herabgezogen  wird.  Die  empirische  Unbe- 
weisbarkeit  der  Fortdauer  nach  dem  Tode  ist  keineswegs, 
wie  irregehender  und  dilettantischer  Wissenstrieb  meint, 
ein  Minus  in  der  geistigen  Lage  des  Menschen,  sondern  sie 
ist  ein  Plus.  Die  hohen  ethischen  und  seelischen  Werte, 


die  mit  dem  Unsterblichkeitsgedanken  verknüpft  sind,  stehen 
und  fallen  mit  ihrer  empirischen  Ungewißheit.  Nicht  ob- 
wohl, sondern  weil  wir  in  dieser  Sache  nichts  empirisch 
ausmachen  können,  vielmehr  es  künstlerisch  schaffen  müs- 
sen, deshalb  ist  der  Unsterblichkeitsgedanke  für  uns  wichtig. 
Hier  kann  nichts  gewußt,  sondern  nur  errungen  werden. 
Setzen  wir  den  Fall,  die  photographische  Platte  oder  irgend- 
ein sonstiges  zuverlässiges  Reagens  könnte  uns  eines  Tages 
einwandfrei  die  Unsterblichkeit  dartun,  so  würde  mit  diesem 
Augenblicke  aus  dem  Unsterblichkeitsgedanken  alle  Glut 
und  jeder  Lebenswert  ausgelöscht  werden.  Alle  glückliche 
Wirkung  auf  das  Freiheitsgefühl  und  den  seelischen  Habitus 
des  Menschen  würde  aufgehoben.  Statt  einer  inwendigen 
Tat  und  einer  gewaltigen  Besiegung  der  Schwere  würde 
der  Unsterblichkeitsgedanke  zu  einer  Angelegenheit  des 
unergiebigen,  passiven  Schulwissens.  Vor  den  herrlichen 
uferlosen  Horizont  fiele  ein  Vorhang.  Es  wäre  vorbei  mit 
aller  seelischen  Kraft,  die  die  Menschheit  je  und  je  aus  dem 
Tode  gezogen  hat.  Aus  dieser  unerschöpflichen  Kraft- 
quelle eine  Wahrheit  vom  Range  des  2x2  =  4  zu  machen, 
das  käme  an  geistvernichtender  Wirkung  dem  bildlosesten 
Materialismus  nicht  nur  gleich;  es  würde  ihn  darin  weit 
übertreffen.  Es  ist  nicht  auszudenken.  Und  nur  ein  sonder- 
bares Erstarren  des  Erkenntnistriebes,  ein  Chinesentum 
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des  Geistes  könnte  sich  für  eine  solche  Möglichkeit  erwär- 
men. 

Hier  scheiden  sich  die  Geister  nach  ihrer  Tugehörigkeit 
zu  den  verschiedenen  Kulturkreisen.  Für  das  durchaus 
angewandte  Denken,  das  die  Tugend  und  der  Mangel 
des  englisch-amerikanischen  Geistes  ist,  hat  offenbar  der 
Gedanke  einer  Mechanisierung  des  Geheimnisses  nichts  Ab- 
stoßendes. Dem  auf  das  organische  Gedankenkunst- 
werk abzielenden  Denken  des  Deutschen  aber  ist  ein  un- 
versehrter irrationaler  Bestandteil  im  Weltbilde  nicht  nur 
keine  Störung,  sondern  eine  Notwendigkeit  und  eine  Be- 
stätigung. In  diesem  Punkte  scheinen  sich  die  meisten 
unserer  Denker,  keineswegs  bloß  die  großen  Meister  der 
deutschen  Mystik,  zu  begegnen.  Dem  angelsächsischen 
Denken,  dem  achtunggebietende  Folgerichtigkeit  nicht  ab- 
gesprochen werden  kann,  ist  dagegen  außerordentlich  viel 
an  der  Logarithmisierung  des  Geheimnisses  und  an  seiner 
Anwendung  gelegen.  Es  neigt  dazu,  das  Geheimnis  nutz- 
bar zu  machen  und  es  zu  Zwecken  des  täglichen  Lebens 
in  eine  Beziehung  zu  setzen,  die  uns  Deutschen  oftmals 
fast  blasphemisch  erscheint.  Es  wird  indes  nicht  viel  dabei 
gewonnen,  wenn  man  diese  Tendenz  mit  negativen  Wert- 
urteilen versieht.  Ein  Erdenrest  von  Relativität  wird  auch 
im  Bereiche  des  allgemeinen  menschlichen  Erkennens 


liicht  ausgemerzt  werden  können.  Es  gilt  nur,  sich  gegen 
das  Unbekömmliche  abzugrenzen  und,  in  unserem  Falle, 
jfeich  der  höheren  Weltgültigkeit  des  deutschen  Den- 
ikens  bewußt  zu  werden.  Hölderlin,  Vorkämpfer  und 
«bpfer  deutscher  Geistigkeit,  hat  für  eine  große  Zeit- 
r.panne  die  Beziehung  des  Deutschtums  zum  Geheimnis  aus- 
, gesprochen.  In  der  Hymne  Germanien**  redet  er  Deutsch- 
land  an: 

Nicht  länger  darf  Geheimnis  mehr 

Das  Ungesprochene  bleiben, 
/  Nachdem  es  lange  verhüllt  ist; 

Denn  Sterblichen  geziemet  die  Scham, 

Und  so  zu  reden  die  meiste  Zeit 

Ist  weise  auch  von  Göttern. 

Wo  aber  überflüssiger,  denn  lautere  Quellen 

Das  Gold  und  ernst  geworden  ist  der  Zorn  an  dem  Himmel, 

Muß  zwischen  Tag  und  Nacht 

Einsmals  ein  Wahres  erscheinen. 
I    Dreifach  umschreibe  du  es, 

! 

I    Doch  ungesprochen  auch,  wie  es  da  ist. 

Unschuldige,  muß  es  bleiben. 

Dies  bewegt  sich  in  vieldeutigen  Begriffen,  denen  jeder 
den  Inhalt  eigenen  Erlebens  unterzulegen  berechtigt  ist. 
Das  Allgemeingültige  darin  ist  aber  dies:  daß  in  jedem 
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Deutschland,  auch  in  dem  noch  nicht  verwirklichten,  fü  j 
welches  Hölderlin  als  „vorzeitiges  Resultat"  zum  Opfe|| 
ward,  das  Geheimnis  bewußt  in  das  Weltbild  einbezogeij 
(„ausgesprochen")  werden,  aber  dabei  ungebrochen  in  seine 
lebendigen  Fülle  als  Geheimnis  bestehen  bleiben  muß.  Hie 
liegen  in  abstrakten  Symbolen  die  Grundbestandteile  deut 
scher  Kultur. 

ÜBER  MATHIAS  GRÜNEWALD, 

Grünewald  erscheint  in  der  deutschen  Kunst  wie  de 
Christus  seiner  Colmarer  Himmelfahrt :  groß,  herrlich,  leuch 
tend  aus  innerer,  göttlicher  Geistfülle,  aber  zugleich  is 
ihm  Gespenstisches  beigemischt,  eine  letzte  Fremdheit,  di^ 
keiner  Erklärung  weicht.   Er  hat  unendlich  viel  von  det 
Materie  seiner  Zeit  in  sich  verdichtet.  Er  ist  stark,  fasji 
derb  verkörpert.  Ganze  Massen  an  Sinnlichkeit  und  breiten 
Leidenschaft  wirbeln  mit  ihm  auf,  und  ein  schwermütig- 
üppiges Gefühl  für  die  Süße  des  Daseins  färbt  die  meisten 
seiner  Tafeln.   Um  so  erschütterter  sieht  man  dies  alles 
hingerissen  in  eine  exzentrische  Sphäre,  in  die  ,, wilde  Well 
der  Toten",  verschlungen  von  grüblerischer  Selbstwider- 
legung, gebannt  in  tiefste  Vereinsamung  und  in  die  un- 
dankbarste, vielleicht  unvermeidlichste  aller  Vergessen- 
heiten. Denn  eine  Wahrheit  enthält  dieses  fast  beispiellos| 

i'' 


1 

iTersinken  auf  jeden  Fall:  es  besiegelt  die  Plötzlichkeit,  die 
Unbegreiflichkeit  seiner  Erscheinung. 

Polare  Gegensätze  des  deutschen  Wesens  treten  in  Grüne- 
wald hervor:  hier  derbe,  naturhafte  Angeschmiegtheit  an 
das  Stoffliche  dieser  Welt,  dort  verschwebendste  Zartheit 
der  geistigen  Trauer,  gespenstisches,  grüblerisches  Irre- 
werden an  Welt  und  Leben.  Dazwischen  stark  waltende 
formale  Kräfte,  die  ich  nicht  mehr  mit  dem  Worte  ,, deutsch" 

j  zu  benennen  wage,  bürer  stellt  eine  große  Aufraffung 
des  Deutschtums  dar.  Er  bleibt  im  höchsten  Aufschwung 
inoch  national  und  zeitlich  (humanistisch)  bestimmt.  Grüne- 

iwald,  sichtbar  aus  deutschem  Geistesboden  wachsend, 
überschwingt  schließlich  alle  Grenzsetzung.  Wie  sich  in 
seinem  eigenen  Wesen  schwelgerische  Sinnlichkeit  der 
Empfindung  (aus  der  sich  die  gemalte  Tonfülle  seines  Engels- 

Ikonzerts  mit  südlichem  Überschwang  hervorwälzt)  bindet 
mit  depressiver,  nächtiger  Gemütsart,  so  mischen  sich  in 

j  die  Deutschheit  seines  Grundwesens  Züge  von  romanischem 
Formenschwung,  Üppigkeit  Burgunds,  fränkische  Sittigkeit. 
Wenn  einst  vor  der  höchsten  Instanz  die  Völker  zeigen 
sollen,  wie  weit  sie  sich  aus  ihrer  nationalen  Gebundenheit 
zum  Äußersten  der  Menschheit  aufzuschwingen  vermochten, 
dann  werden  wir  die  Tafeln  dieses  Meisters  herbeibringen. 
Die  Forschung  führt  uns  nahe  an  ihn  heran,  fügt  ihn  ein 
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zwischen  Meister  und  Meister,  zeigt  uns  Ansätze  von  Ver 
wurzelung  und  Zeitbedingtheit.  Aber  jeder  Blick  auf  da^ 
Ganze  seines  Werkes  reißt  wieder  den  unüberschreitbareij 
mystischen  Abgrund  auf.  Er,  Grünewald,  rafft  mit  unge-| 
heurer  Faust  das  Gotische  zusammen  und  hält  Jahrhunderte; 
in  seiner  Hand  wie  einen  leichten  Stab.  Er  breitet  auf  denj 
wenigen  Tafeln  des  Isenheimer  Altars  das  ganze  Mittel- 
alter aus,  die  Gottinnigkeit  der  Mystik,  die  Starre  der  Recht-; 
gläubigkeit,  die  Wut  der  Geißelungen,  die  weltliche  Süße 
des  Minnesangs.  Er  schwebt  als  Schlußstein  im  auf  getürm-' 
ten  Gewölbe  der  gotischen  Welt.  Das  Gotische  wird  in  ihm. 
reif  und  schwer  von  Süße.  Er  ist  des  Mittelalters  letzte  große! 
Unternehmung.  Wir  sehen  ihn  über  Michelangelo  und  noch  \ 
über  Goethe,  als  großen  deutschen  Aussprecher  der  Natur. 
Tellurisch  stark  beladen,  ein  schweres,  saturnisches  Gemüt, 
ohne  Goetheschen  Sieg  über  die  Dunkelheiten,  der  Natur  ^ 
nicht  erkennerisch  gegenüberstehend,  aber  tiefer  aus  dem 
Irdischen  sprechend,  eine  sehnende  Erdstimme  von  düsterer 
Pracht  des  Tones  und  ungeheurer  Fülle  der  Materialität  ;  j 
_  ein  üppiger  Mensch,  rauschend  wie  ein  Wald  von  Schreck- 
nissen und  klingend  von  letzten  Lieblichkeiten  der  Erde.  1 
Die  Gotik  stirbt  in  ihm.   Der  von  Urzeiten  her  dauernde 
Rausch  Europas  verdichtet  sich  in  ihm,  um  dann  zu  zer*  | 
fliegen  in  der  Helle  des  humanistischen  Tages.  Nie  mehr,^ 
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konnte  Europa  nach  Grünewald  wieder  trunken  werden; 
s  ist,  als  hätte  er  alle  Krüge  der  Dunkelheit  ausgeschlürft. 

ANTHROPOSOPHISCHE  REZITATION. 

u  m  zunächst  den  Tatbestand  festzustellen :  Einmal  hielt 
Rudolf  Steiner  einen  Vortrag  über  Rezitation.  Darauf 
brach  eine  Dame  neben  ihm  in  lautes,  schmerzliches  Rezi- 
tieren aus,  das  geraume  Zeit  anhielt.  Ich  überdauerte 
einiges  von  Goethe,  von  Steiner,  von  Christian  Morgenstern 
und  dann  wieder  von  Steiner.  Der  Monolog  aus  Goethes 
Iphigenie  steigerte  alsdann  meinen  Wunsch,  die  Saaltür 
von  außen  zu  schließen,  zur  Raserei.  Ich  benutzte  ein 
geräuschverschlingendes  Beifallsgeplätscher  und  beförderte 
das  komplizierte  System  meines  Körper-,  Seelen-,  Astral- 
und  Geistleibes  ins  Freie. 

Daselbst  erholte  ich  mich  schnell  wieder,  unterwarf  eine 
Flasche  Selterswasser  allseitiger  phänomenologischer  Be- 
handlung und  mischte  mich  abermals  unter  die  andächtige 
Zuhörerschaft,  lun  Dr.  Steiners  Schlußrede  mit  grobsinn- 
lichen Organen  entgegenzunehmen.  Vorher  sah  ich  auf 
meine  Uhr  und  stellte  auf  Grund  dieses  mechanisch- 
materialistischen Verfahrens  fest,  daß  eine  ganze  Reihe 
unterernährter  Europäer  dieses  Rezitieren  über  eine  Stunde 
lang  ausgehalten  hatte. 
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Dr.  Steiner,  der  als  intellektueller  Urheber  dieses  ästheti 
sehen  Vorfalls  anzusehen  ist,  begann  mit  der  Feststellung,  da£ 
die  Künstler  öfters  Angst  vor  dem  anthroposophischen  Intel-| 
lektualismus  zu  äußern  pflegten.  (Ich  nehme  an,  das  nachhe- 
rige Rezitieren  sollte  den  Nachweis  erbringen,  daß  diese  Angst 
zwar  begründet,  aber  übertrieben  sei,  da  das  Rezitieren  selbst 
in  beträchtlichen  Dosen  nicht  zu  tödlichem  Ausgang  führe.) 

Im  Gegenteil,  sagte  Dr.  Steiner,  die  Anthroposophie  drückt 
den  Intellektualismus  in  die  Tiefen  hinunter.  (Bei  der  Rezi- 
täterin  blieb  er  aber  anscheinend  in  der  Gurgelgegend  stecken 
von  wo  er  trotz  wiederholten,  energischen  Rezitierens 
nicht  zu  entfernen  war.) 

Rezitation,  fuhr  Dr.  Steiner  fort,  war  bisher  Pointierung^ 
des  Wortinhalts.  Die  anthroposophische  Rezitation  beruht' 
dagegen  auf  voller  Auswirkung  der  musikalischen  Vokale  | 
und  taktgebenden  Konsonanten.  (Der  Rezitatorin  gelang 
das  Erschlagen  des  Wortinhalts  vollkommen;  aber  die 
Vokale  erschienen  überernährt  bis  zur  Fettsucht  und  die 
Konsonanten  nahmen  sich  in  reichlicher  Einspeichelung 
etwas  fremdartig  aus.)  1 

Allmählich  gestaltete  sich  der  Eindruck,  daß  die  Rezi- 
tatorin, obwohl  mit  dem  Redner  verheiratet,  dessen  An- 1 
sichten  nicht  ganz  teile.  Es  ist  nicht  zu  leugnen,  daß  in  Dr. 
Steiners  Bemerkungen  manches  Richtige  war.   Groß  war 
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iaher  mein  Erstaunen,  ihn  völlig  teilnahmslos  zu  sehen, 
ils  die  Rezitatorin  ihm  ihre  phantastischen  Travestien 
;einer  Gedanken  mitten  ins  Gesicht  gurgelte.  Im  Gegenteil,  er 
jjchien  von  dieser  neckischen  Gegnerschaft  äußerst  angenehm 
>erührt  und  ermutigte  seine  schöne  Feindin  mehrmals  zu 
«weiteren  Verlautbarungen  ihres  karikaturistischen  Könnens. 

Es  war  ein  interessanter  Streit,  bei  dem  niemand  zu 
Schaden  kam  als  die  betroffenen  Gedichte.  Verrezitiert  und 
serbeult  bedeckten  ihre  in  der  Hitze  geschwollenen  Leich- 
lame  die  Walstatt.  Zerkaute  Vokale,  zersplissene  Kon- 
sonanten lagen  in  der  Runde,  und  zwischen  ihnen  gingen, 
ien  Augen  eines  meiner  sieben  Leiber  sichtbar,  die  schwer- 
geprüften Dichter  umher  und  sammelten  betränten  Auges 
üe  Fragmente  dieses  Pelopidengreuels  in  pietätvolle  Säcke, 

Von  den  Zuhörern  schwiegen  viele  wie  besessen.  Andre 
datschten  sadistischen  Beifall.  Mir  wurde,  wie  gesagt,  das 
Schauspiel  zu  aufregend.  Mit  mir  verließen  einige  Damen 
len  Saal,  gekleidet  wie  die  Krugfrauen  im  Darmstädter 
Platanenhain.  Es  waren  neun  an  der  Zahl. 

Ich  behaupte,  —  oder,  was  dasselbe  ist  —  ich  erkannte 
iiellseherisch,  daß  es  die  neun  Musen  waren. 

,,Ich  verstehe  ja  Spaß,**  sagte  die  eine  auf  altgriechisch, 
,,aber  was  zuviel  ist .  .  . 

Und  damit  entschwanden  sie  um  die  Ecke. 


NEUERSCHEINUNGEN  192: 


WILHELM  MICHEL:  Verrat  am  Deutschtum.     gine  Strcitackrift  xur  Jndenhraii 

10.  Auflage.  Kartoniert. 
WILHELM  MICHEL:  Ober  die  Metaphysik  des  Bürgers.  Gustav  Landauer 

Romain  Rolland .  Hölderlin.    Essays.    3.  Auflage.  Kartoniert. 
CARL  STERNHEIM:  Das  Fossil.    SchauspieL    Mit  10  Zeichnungen  von  Georgt  Groaz 

Broschiert,  gebunden,  Vorzugsausgabe. 
CARL  STERNHEIM:  Fairfax.     Eine  politische  Erzählung.     Mit  10  Zeichnungen  voi 

Franz  J^asercel.    Broschiert,  gebunden. 
CARL  STERNHEIM:  Gesammelte  Werke  in  10  Binden.    Erscheinen  Herbst  1923.  i 
DESI  STINNES:  Die  Söhne.     Acht  Szenen.    Mit  8  Lithographien  von  KuH  Schütte] 

Broschiert,  gebunden,  Vorzugsausgabe.  ] 
EUGEN  ORTNER:  Gott  St  in  nesl  Ein  Pamphlet.  S.Auflage.  Kartoniert.  > 
RUDOLF  VON  DELIUS:   Die  leuchtenden   Frauen.     Ein  Lehrbuch  der  Liebe, 

3.  Auflage.  Kartoniert.  i 
KURT  HILLER:  §175.  Die  Schmac  h  des  Jahrhunderts!  (Der  FaU  GmtavWyneken 

Der  Fall  Oskar  Wilde.)  3.  Auflage.  Kartoniert,  gebunden.  , 
UNSITTLICHE  LITERATUR  und  deutsche  Republik.   Material  gegen  den  Staats! 

anwalt.    3.  Auflage.  Kartoniert. 
HANS  REIM  ANN:    Die  Dinte  wider  das  Blut.     Ein  parodierter  Zeitroman  vo 

Arthur  Sünder.    40.  Tausend.  Kartoniert. 
HANS  REIM  ANN:  Ewers.  Ein  garantiert  verwahrloster  Schundroman  in  Lumpen.  Fetz 

chen,   Mätzchen  und  Unterhosen  von  Hana  Heinz  Vampir.    2U.  Tausend.  Kartoniert' 

gebunden. 

HANS  REIMANN:  ..Hedwig  Courths-Mahler".  Schlichte  Geschichten  fürs  traut» 

Heim.    Illustriert  von  George  Groaz.    10.  Tausend.  Kartoniert. 
HANS  REIMANN:  Sächsische  Miniaturen  Bd.  I.    Mit  14  Zeichnungen  von  Georgt 

Groaz.    25.  Auflage.    Broschiert  und  gebunden. 
HANS  REIMANN:  Sächsische  Miniaturen  Bd.  II.    Mit  20  Zeichnungen  von  Paw 

Simmel.    15.  Auflage.    Broschiert  und  gebunden. 
HANS  REIMANN:  Sächsische  Miniaturen  Bd.  III.   DerGeenig.    In  Memoriam  - 

Friedrich  August  von  Sachsen.    Anekdoten.    50.  Auflage.    Broschiert  und  gebunden. 
LAOTSE:    Tao-Te-King.     Übertragen  von  F.  Fiedler.    Herausgegeh  en   von  Gustavi 

Wyneien,    3.  Auflage.  Gebunden. 
^VANC-SI ANG  :  DasBuch  der  irdischen  Mühe  un  d  des  himmlischen  Lohnes. 

Obertragen  von  Kldhund.    3.  Auflage.  Kartoniert. 
HÖLDERLIN:  Die  späten  Hymnen.    Eine  vollständige  Ausgabe  der  Gedichte  aus  der, 

Zeit  der  geistigen  Umnachtung.    Herausgegeben  von  R.  von  Deliua     3.  Aufl.  Gebunden. 
FLAUBERT:  Der  Büchernarr.    Mit  4  Zeichnungen  -von  ÄJfred  Kuht'n.  Gebunden. 
VOLTAIRE:  Candide.    Mit  28  großen  Federzeichnungen  von  Alfred  Kubin.  Gebunden. 
LIEBESGESCHICHTEN  DES  ORIENTS:  Neue  Obertr^gungen  aus  dem  Sanskrit.  Persi-j 

sehen.  Türkischen  u.  a.  Mit  einleitender  Prosa  von  Franz  Blei.  Gebunden,  Vorzugsausgabe. 
PETRONIUS:  Die  Abenteuer  des  Encolp.    Ein  lieidnischer  Roman,  übertragen  von 

Wilhelm  Heinae.    Vorzugsausgabe.    Gebund.  n. 
CARUSO-ERINNERUNGEN.    Eingeleitet  von  Leo  Blech.    Mit  vielen  Bildern,  Karika- 
turen und  Briefen  herausgegeben  von  seinem  Impresario  Emil  Ledner,  Geh.  Intendanzrat 

10.  Aufl.    Kartoniert,  gebunden. 

Der  große  Katalog  wird  an  Bücherfreunde  gern  kostenlos  versandt 
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